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11 Novembre, des rassemblements 
antimilitaristes sont organisés 
devant ces édifices ». On peut citer 
le monument de Chauny, dans 
l’Aisne, en hommage aux mutins 
« fusillés pour l’exemple ». Ou celui 
de Levallois-Perret, en région pari-
sienne, qui montre un ouvrier bri-
sant une épée, symbole du proléta-
riat détruisant l’armée capitaliste. 
À Saint-Martin-d’Estreaux, dans 
la Loire, le monument exhorte les 
hommes à avoir « l’intelligence et 
la volonté de tuer la guerre ».

Cependant, le monument pa-
cifiste le plus emblématique est 
celui de Gentioux, dans la Creuse. 
Il représente un écolier qui lève 
le poing, devant l’inscription ra-
geuse : « Maudite soit la guerre ». 
Ce monument n’a jamais été inau-
guré officiellement (une circulaire 
de la IIIe République interdisait 
toute célébration devant l’édifice). 
Mais depuis 1987, il a été remis à 
l’honneur par Régis Parayre, natif  
du pays et aujourd’hui maire de 
la commune voisine de Lépinas : 
« J’ai créé le Comité laïque des amis 
du monument de Gentioux. Depuis, 
c’est devenu un lieu de rassemble-
ment antimilitariste, et nous en 
sommes à la trente-cinquième édi-
tion. » Et c’est ainsi que, chaque 
11 Novembre, toutes les associa-
tions humanistes de la région 

(Libre pensée, Ligue des droits de l’homme, Le Mouvement 
de la paix…) se réunissent dans ce village de 418 habitants2.

Les mouvements antimilitaristes réclament aussi la réha-
bilitation de ceux qu’on appelle les « fusillés pour l’exemple ». 
Ils furent environ 600 malheureux, exécutés pour avoir refusé 
d’obéir à des ordres stupides qui les auraient menés droit à 
la mort (ce qui n’est pas un signe de lâcheté, comme certains 
idiots l’ont affirmé, mais à l’inverse de grand courage). Cette 
question est plus que jamais d’actualité, puisqu’une loi – pro-
posée par LFI – a été adoptée en janvier 2022 par l’Assemblée 
nationale. Son texte (qui doit encore passer au Sénat) stipule 
que les « condamnés à mort pour désobéissance militaire ou 
mutilation volontaire […] font l’objet d’une réhabilitation 
générale et collective, civique et morale ».

En attendant de célébrer les rebelles, il faut bien rendre 
hommage à ceux qui continuent de tomber pour la noble patrie. 
À défaut de nouveaux monuments aux morts, on recycle donc 
les anciens. C’est ainsi que les noms des soldats tombés en 
Afghanistan sont gravés à côté de ceux de la Grande Guerre. 
Cela va même encore plus loin, grâce à la loi du 28 février 2012 
(adoptée sous le mandat de Sarkozy), « fixant au 11 novembre 
la commémoration de tous les morts pour la France ».

En somme, c’est un peu comme si la guerre qui était 
censée être la « der des der » était devenue la « prems des 
prems », en réunissant les soldats tués dans tous les conflits, 
qu’ils soient passés, présents ou à venir. Un même fourre-
tout commémoratif, à la fois pour les victimes des ordres 
absurdes des généraux des tranchées et celles des bombes 
des terroristes islamistes actuels… Cet amalgame est critiqué 
par plusieurs historiens, comme Élise Julien : « Cela perpétue 
une sorte de commémoration héroïque de tous les morts pour 
la France. C’est une indifférenciation qui fait fi de l’Histoire 
et entretient une confusion. » L’intérêt des commémorations 
n’est pas de diluer l’Histoire, mais au contraire de contri-
buer à l’éclairer pour éviter d’en répéter les erreurs. Pas sûr 
qu’on soit sur la bonne voie. l

1. Pour un tour de France antimilitariste, voir le livre 
De Gentioux à Chauny, autour de monuments aux morts 
pacifistes en France, de Danielle et Pierre Roy (édité par 
la Fédération nationale laïque des associations des amis des 
monuments pacifistes, républicains et anticléricaux).
2. Si vous voulez participer à ce rassemblement, rendez-vous 
à Gentioux, le 11 Novembre, à 11 heures.

ANTONIO FISCHETTI

I
ls sont dans tous les villages, et font tellement partie du 
paysage qu’on n’y prête plus guère attention. On oublie 
même que leur érection a été le fruit d’affrontements 
politiques très virulents. Cela, depuis plus d’un siècle.

En fait, au lendemain de la Première Guerre mon-
diale, les monuments aux morts étaient une sorte de 
compensation pour les familles. Car les soldats se 
sont non seulement fait tuer, mais leurs corps ont 

été, de plus, confisqués par l’armée, comme l’explique Élise 
Julien, enseignante-chercheuse en histoire à Sciences Po 
Lille : « L’État voulait les garder dans les cimetières militaires, 
pour dire que ces morts restaient mobilisés, et qu’il y avait 
une égalité de traitement entre tous les combattants. Mais les 
familles réclamaient le droit de les récupérer pour les inhumer 
dans le caveau familial. » On a ainsi vu des familles partir 
clandestinement déterrer, de nuit, des corps sur les champs 
de bataille et les ramener dans les cimetières civils. Pour 
éviter ça, le monument aux morts sur la place du village, avec 
les noms gravés dans la pierre, tenait lieu de compensation à 
l’absence des corps.

Après la guerre, la plupart des anciens combattants, de 
tout bord politique, sont devenus pacifistes – et on les com-
prend. Cependant, entre pacifistes de gauche et pacifistes de 

droite, il y eut quelques nuances. No-
tamment à propos de l’emplacement 
du monument. En raison de la sépa-
ration des Églises et de l’État (la loi de 
1905 n’était pas si loin), les signes reli-
gieux étaient bannis des monuments 

publics, sauf  s’ils étaient explicitement funéraires. Dès lors, 
les municipalités de gauche ont plutôt opté pour un monu-
ment laïque sur la place de la mairie. Et les municipalités de 
droite, pour un monument bigot dans le cimetière ou à côté de 
l’église. Mais ça n’a pas toujours coulé de source, et lors des 
commémorations, il n’était pas rare d’assister à des frictions 
entre poilus de gauche et poilus de droite.

Le choix de la date du 11 novembre, lui aussi, n’a pas été 
évident. Cette fois, ce n’était pas en raison d’un affrontement 
entre « mémoire de gauche » et « mémoire de droite »… mais 
entre « mémoire » et « loi du fric ». Élise Julien nous apprend 
que « le gouvernement ne voulait surtout pas créer un jour férié 
supplémentaire, au motif  que cela ferait perdre la compétitivité 
française ». Raison pour laquelle les soldats tués au combat 

Depuis la fin de la Première Guerre mondiale, 
la commémoration des victimes de cette boucherie 
a toujours été sous-tendue par d’énormes 
enjeux politiques, entre patriotes militaristes 
(plutôt de droite) et pacifistes (plutôt de 
gauche). Un débat encore très vif aujourd’hui.

ont d’abord été célébrés le 14 juillet, puis le 1er novembre, 
jour de la Toussaint. Mais les anciens combattants avaient 
tellement souffert qu’ils voulaient un jour de deuil unique-
ment dédié à l’horreur qu’ils avaient vécue. « Il y eut même des 
protestations devant l’Assemblée nationale. Et ce n’est qu’en 
1922, soit quatre ans après la fin du conflit, qu’a officiellement 
été décrétée la date du 11 Novembre. »

La politique se retrouve aussi dans l’art statuaire. En 
gros, il y a deux grands types de monuments aux morts. Ceux 
qui célèbrent le patriotisme victorieux, avec soldat debout 
et fier de combattre, au fusil virilement dressé. Et ceux qui 
expriment l’horreur de la guerre, la boue, l’agonie et la souf-
france. Il va sans dire que les premiers étaient plutôt de droite 
et les seconds, de gauche.

Mais il y a toute une gradation dans l’antimilitarisme 
des années 1920. Des militants continuent d’entretenir cette 
mémoire, à travers la Fédération nationale laïque des asso-
ciations des amis des monuments pacifistes, républicains 
et anticléricaux1. Selon sa présidente, Nicole Aurigny, « il 
y a en France plusieurs dizaines de monuments aux morts 
qu’on peut qualifier de pacifistes ou d’humanistes. Chaque 
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