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Entretiens avec Laurent Gaudé — 23 novembre 2016

Conférence de I’auteur : Regards croisés — Mythologie,
histoire, écriture

Laurent Gaudé : Je voulais commencer par vous dire simplement que je
suis un petit peu impressionné par I'exercice qui consiste a essayer
d’envisager mon propre travail avec un regard surplombant. Je crois
profondément et depuis toujours que I'écriture a certes une grande
partie de conscience, de travail, de réflexion, de volonté mais qu’il y a
toujours une partie qui échappe. On écrit aussi avec son inconscient, avec
la part invisible a soi-méme. Il ne faut jamais oublier cela lorsqu’on invite
un écrivain a parler de ce qu’il fait. Il y a toujours, au cceur de son ceuvre,
ce gqu’il ne sait pas de lui-méme.

Enfin pour finir ce petit mot d’introduction, je me permets juste de
vous rappeler que mon travail s’est toujours construit en alternant le
théatre, le roman, les nouvelles, c’est-a-dire le désir permanent d’explo-
rer des formes a priori différentes que j’essaie de mélanger. Cette plura-
lité-la m’est essentielle.

Tres tot, je crois que I'écrivain se choisit un territoire et qu’il mettra
ensuite toute sa vie d’écriture a I'arpenter, a I'explorer, a le fouiller.
Quand je dis qu’il le choisit, il faut peut-étre un tout petit peu nuancer
cette idée-I3, il peut aussi étre choisi par son territoire... Dans mon terri-
toire d’écriture il est fortement question de mythe, d’Histoire et de
mythologie. Tous ces mots sur lesquels je vais m’exprimer délimitent ef-
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fectivement un continent qui m’est cher et que je vais continuer a
explorer.

Lorsqu’on parle de mythe généralement on parle de fagon un peu
floue, d’un récit qui serait lointain, qui appartiendrait au passé, qui nous
aurait été transmis par le temps, et qui souvent, sans qu’on le définisse
précisément, contient quelque chose d’héroique, ou en tout cas quelque
chose « de plus grand que nos vies ». Ce qui est essentiel a mes yeux et
que je me permets d’ajouter en définition, c’est que le mythe, c’est ce qui
nous traverse. Parler de mythe, c’est parler de matiére vivante et pas du
tout ni d’'une forme littéraire passée et lointaine, ni d’'une chose sur
laquelle on pourrait se pencher avec un regard d’historien ou d’archéo-
logue. C’est la vie. C’'est la pate humaine. Le mythe de Médée nous invite
a nous pencher sur le magma intérieur qui est en nous et qu’on appellera,
pulsion, désir inconscient, et non pas a s’intéresser a un cas psychiatrique.
C'est un mythe parce qu’il y a cette possibilité d’universalité, parce que
cette chose intime est en chacun d’entre nous. Vous voyez a quel point,
évidemment, pour les écrivains, c’est un enjeu formidable, puisqu’en
s’approchant du mythe, on peut a la fois étre dans I'émotion de 'homme,
du cceur humain, et en méme temps dans I'universalité du partage. Etant
fils de psychanalyste, je ne peux voir le mythe que comme quelque chose
de profondément vivant. Il a toujours été évident qu’a la maison quand
on parlait d’Edipe ou de Médée (je vous rassure, cela n’arrivait pas tous
les jours 1), on ne parlait pas d’'une forme littéraire, on parlait de ce qui
bouge dans 'homme, de ce qui le rend tendu, mobile, passionnant. J'ai
rencontré le mythe, je m’en suis nourri avec passion, a travers a la fois
I'épopée et la tragédie. Je voudrais dire quelque chose de ces deux formes
littéraires parce qu’elles sont, je pense, présentes sous des formes variées
dans mon travail et en tout cas des références permanentes pour moi. Ce
qui me touche dans I'épopée (je pense ici a I'lliade ou a I'Epopée de
Gilgamesh), c’est le fait que ce sont des textes qui sont a I'endroit de
jonction entre I'écrit et I'oralité. L'épopée porte quelque chose de la voix,
on le sait avec la tradition des Aédes. C'est un paradoxe : I'écriture a tué
la culture orale et en méme temps, dans I'épopée et parfois dans le
roman, il y a cette espéce de désir étrange de restituer quelque chose de
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I’énergie du corps et de la voix, mais dans I’écrit. Ca se joue trés concrete-
ment, pour moi, quand j’écris, dans le rythme, dans la nécessité perma-
nente et absolue de relire toujours le manuscrit de nombreuses fois, en
étant vigilant uniqguement a cette question-la : est-ce qu’il va étre facile a
dire a voix haute ? Toute la derniere phase de travail du texte est toujours
consacrée a cela, essayer de gommer le plus possible tout ce qui viendrait
ralentir ou encombrer le passage a la voix.

Ce qui me touche également, c’est que, par définition I'épopée
propose un décollement de notre réalité. Nous ne sommes pas dans la
banalité de nos vies. Tout est un peu plus grand, un peu plus fort, porté
par un souffle certain. Quelque chose n’est pas aux dimensions de nos
existences et le plaisir de la lecture se nourrit de cela: étre face a un
monde qui n’est pas tout-a-fait dimensionné comme le nétre.

La deuxieme source, je I'ai dit, c’est le théatre. Epopées et tragédies
ne sont pas superposables, mais il y a un point commun : c’est ce rapport
a l'oralité. Je me souviens du choc qu’a été pour moi, en tant que
spectateur, la découverte sur scéne de la tragédie grecque. Je pense
notamment a une mise en scéne d’'Hécube qui était joué par une tres
grande actrice frangaise qui s’appelait Maria Casares, qui était déja une
vieille dame a I’époque. De voir en tant que spectateur, le corps de cette
tragédienne totalement bouleversé par I'énergie de la tragédie, avait été
une expérience a la fois tres forte, trés intense et presque a la limite de la
géne. La dépense d’énergie qu’elle mettait dans sa voix rocailleuse
donnait a entendre quelque chose qui n’était plus de I'ordre de la civilité.
Je me souviens trés bien : elle était dans le long monologue d’Hécube et
elle parlait, elle pleurait, son nez coulait et elle postillonnait, son corps
était dans tous ses états. Au fond quand on écrit pour le théatre, on écrit
pour ¢a : la dépense du corps. Et c’est peut-étre un élément de la défini-
tion du mythe : il aime a se loger dans des formes littéraires qui n’oublient
jamais totalement le corps.

La question qui m’intéresse beaucoup et qui s’est posée a moi des
le début, par rapport a cette notion de mythe ou de mythologie, c’est la
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question de la modernité. Je ne peux pas envisager le travail sur le mythe
comme un travail de réécriture d’une chose lointaine, un jeu formel sur
une chose préexistante qu’on viendrait uniquement habiller avec les
couleurs de la modernité. Ce qui m’intéresse, ce sont les passerelles
permanentes qu’il y a entre I'antique et la modernité. La grande force de
la littérature, c’est que lorsque vous ouvrez un livre, vous étes en contact
avec une voix, qui est peut-étre éteinte depuis des siécles mais qui
devient présente a nouveau. Dans I'espace de la littérature, les frontieres
entre antique et moderne ont tendance a devenir plus floues — aussi
parce que nous sommes plus antiques que nous voulons bien le croire. Je
déteste entendre dire a la sortie d’un théatre : « Euripide, mais qu’est-ce
qu’il est moderne ! » Ca m’a toujours semblé incongru. Le pauvre Euripide
n’est pas moderne, il appartient a un temps lointain. Il ne sait rien de ce
que nous sommes, nous aujourd’hui, dans notre temps moderne. Mais ce
que I'on veut dire en pronongant cette phrase, c’est qu’il est incroyable
qu’il nous touche encore, qu’il nous fasse pleurer. C'est pourquoi je pense
qu’il faut inverser la phrase : ce n’est pas lui qui est moderne, c’est nous
qui sommes encore antiques et on le néglige trop souvent. On néglige
notre part d’antiquité. Ce qui me plait dans |'écriture, c’est d’essayer,
d’approcher, de toucher notre part d’antiquité, c’est-a-dire la part
inchangée de ’lhomme.

Je prends un exemple concret, qui appartient au champ moderne,
je me souviens trés bien de la guerre du Kosovo, il y a quelques années.
J'avais vu sur la couverture d’un journal une photo de la guerre. On voyait
deux jeunes soldats a cheval en train de monter une colline et sur la
photo, a part le petit bout du canon d’un fusil automatique qui dépassait
de I'épaule d’un des deux combattants, a part cet élément-la, il était
absolument impossible de dater la photo. Ni les habits ni le paysage ne
donnait d’indication temporelle précise. Tout d’'un coup, cette guerre-la
n’avait plus d’age.

Dés qu’une guerre se met a durer un petit peu, dés qu’elle s’enlise,
passé un an, elle se débarrasse la plupart du temps de tout I’habillage
moderne et ce qui reste est sans dge. A un moment donné, la nécessité
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de survie, le combat, la fraternité, tout cela nous amene a toucher du
doigt une certaine forme de permanence des expériences humaines. Le
mythe est aussi cette passerelle entre nous et le lointain.

Ce que j'aime également dans la mythologie, c’est qu’elle permet
de s’affranchir presque totalement de la question de la fidélité aux
sources. Je m’explique : la plupart du temps, pour un mythe, vous avez
plusieurs versions avec des variantes qui sont parfois considérables. Du
coup, en tant qu’écrivain, lorsque I'on s’approche de cette matiére-la, on
ad’emblée une grande liberté romanesque parce qu’on peut choisir entre
ces différentes versions. La notion méme de respect du texte initial est
assez absurde. Le mythe a toujours varié, s’est toujours transformé au gré
des relais qu’il a connus et probablement des époques. Le convoquer
aujourd'hui c’est aussi assumer cette capacité et ce désir de le trans-
former.

J'aitoujours abordé les figures mythologiques que j’ai utilisées avec
une grande liberté. Je prends deux exemples qui appartiennent a mon
travail théatral : le premier, c’est Onysos le furieux qui est une variation
sur la figure de Dionysos. J’ai conservé certaines choses que I'on trouve
dans le geste de Dionysos, mais j'ai eu envie que mon personnage
rencontre la guerre de Troie, Hécube, Priam... C’est un anachronisme
monstrueux mais ma liberté de romancier, c’est aussi de dire que je peux
mélanger tout cela.

Méme chose avec Médée Kali. Je suis parti de I'idée de |'étrangere,
trés présente dans le mythe initial mais j’avais envie d’insister et donc
plutdt que de faire naitre Médée dans I'actuelle Turquie, je I'ai fait venir
d’encore plus loin : des bords du Gange. Il me semblait qu’il y avait des
résonances possibles, intéressantes avec la problématique de la caste des
intouchables en Inde. Qu’est-ce-que c’est que de naitre avec cette espece
de marque ? Jai fait de Médée une intouchable née sur les bords du
Gange et qui aprés un long voyage arrive dans notre monde.

Il'y a une question que je me pose souvent et qui est au cceur de
mon travail : comment faire jaillir du mythe dans notre monde d’au-
jourd’hui ? Quel levier nous avons dans notre monde contemporain pour
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que tout d’un coup on puisse aborder le mythe ? Notre monde peut-il
étre raconté de fagon épique ? Est-ce que le contemporain permet
I'épique ? J’en suis totalement convaincu et mon désir me pousse plutot
a essayer de faire surgir cet épique, en partant de personnages comme
vous et moi plongés dans des situations d’exception. Je pourrais chercher
des figures contemporaines qui portent en elles de I'épopée et du mythe.
On pourrait dire, apres tout, que pour trouver du mythe aujourd’hui, il
suffirait d’écrire un roman dans lequel il y aurait Barack Obama. Sa vie est
exceptionnelle. Quand il se leve le matin, il n’a pas les mémes enjeux que
vous et moi, il a tout de suite la planete sur les bras, ¢a doit pouvoir créer
de I'épopée. Mais ce n’est pas ce choix que j’ai fait.

Mes personnages sont des personnages qui sont comme vous et
moi, simplement, ils sont confrontés a des situations qui créent de
I’épopée et au fond je me rends compte qu’il s’agit d’une constante dans
tout mon travail : qu’il s’agisse de la guerre ou du vaste theme du
cataclysme naturel (avec Ouragan ou dans Danser les ombres sur le
tremblement de terre qui a frappé Port au Prince). La guerre, les
cataclysmes naturels, on pourrait méme ajouter a cela le theme de
I’émigration, c’est-a-dire du grand voyage, dans ces trois cas de figure-Ia,
les personnages vont étre totalement mis a nu et dépouillés de ce qui
constitue normalement leur vie. lls nont plus de profession, sont
propulsés dans un lieu géographique qui n’est pas celui ou ils habitaient.
La vie n’est plus du tout organisée comme elle I'était auparavant. Ils sont
totalement dépouillés de ce qui faisait leur vie d’avant et dans cette
espece de réduction a I'essentiel, je trouve quelque chose qui m’intéresse
profondément et qui me permet de contourner I'écriture de la banalité
des jours avec laquelle j’ai beaucoup de mal. Je suis incapable d’écrire sur
la finesse psychologique, la description de ce qui fait nos vies quoti-
diennes normales. Ce n’est pas ma palette. La mienne a des couleurs vives
et un peu surdimensionnées.

L'autre facteur important commun a ces trois éléments-la, c’est
d’imposer une expérience collective. Qu’il s’agisse d’'immigration, de
cataclysme ou de guerre, il y a 'expérience du groupe, ou plutét une sorte
d’expérience commune qui vous lie les uns aux autres. Du coup la ques-
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tion de la fraternité n’est jamais trés loin, tout simplement parce que les
personnages traversent la méme épreuve, et cette épreuve ressert.

Et puis le dernier point, c’est le fait que ¢a permet de raconter le
destin de gens qui restent debout. C’est toujours ce qui m’a intéressé. |l
y a beaucoup de violence dans mes romans, beaucoup de brutalité, mais
c’est toujours pour souligner in fine la beauté profonde de ’'homme dans
sa capacité a rester debout et quand je dis « rester debout », j'en reviens
a la tragédie grecque : quand Hécube dit ce qu’elle perd, ce qu’elle est en
train de perdre sous nos yeux, quand elle pleure sur son propre destin,
sur celui de ses enfants, son destin est brisé, mais ce que I'on ressent c’est
sa force et la beauté de sa parole. La voix tragique est une voix forte
méme lorsqu’elle est en mille morceaux parce qu’elle a encore la force de
se dire. Je pense — pour l'avoir éprouvé dans certains voyages, dans
certains coins du monde un peu durs - que le vrai malheur est silencieux.
Quand vous avez face a vous quelqu’un qui a vraiment été coupé en deux
par le destin, la plupart du temps il est prostré dans un silence profond
qui est celui du traumatisme, celui de la vie volée et de l'incapacité a
rebondir. La voix de la tragédie ne se situe pas du tout a cet endroit-Ia,
elle est forte, elle est belle, elle est debout.

Pour finir, je vais finir avec un dernier point. J’ai le sentiment en
tant que romancier que raconter des histoires ne suffit pas. Il y a des
millions d’histoires a raconter chaque jour : vous ouvrez n’importe quel
journal, vous écoutez les informations a la radio, vous avez
immédiatement quinze histoires a raconter, toutes objectivement
intéressantes... Mais je ne crois pas que le geste de |'écriture soit a cet
endroit-la. Il ne s’agit pas de proposer sans cesse des histoires. Ce serait
aller du c6té, je crois, du divertissement. Se raconter soi-méme ne suffit
pas non plus. Je n’ai jamais eu envie de considérer |'écriture comme un
espace de révélation de mon intimité, ¢ca ne m’intéresse pas. Au fond
écrire, c’est tenter de faire le mélange des deux : se raconter a travers
une histoire, en essayant de toucher quelque chose de commun a
I'homme.

On en revient au theme du mythe parce que lui fait le trait commun
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entre les hommes. C’est un outil formidable pour le romancier. Et cela
nous amene a I'idée d’humanisme. C’est a cet endroit-la que je mets mon
travail d’écriture. Pour moi, la citation de Terrence vaut pour définition
de I'écriture : « Je suis homme et rien de ce qui est homme m’est
étranger ». Si je ne croyais pas a cela dans |'écriture, je ne pourrais pas
écrire. Oui, je suis homme et rien de ce qui est homme ne m’est étranger,
donc je peux essayer d’écrire le monologue d’une vieille femme noire
chassée de chez elle par un ouragan (comme dans Ouragan). Je ne serais
jamais une vieille femme noire, je le regrette infiniment, j’aurais adoré
faire cette expérience mais c’est impossible. L'écriture est I'endroit de
cette expérience, parce qu’il doit étre possible d’aller chercher par
I'empathie, ces réalités qui ne sont pas ma vie. Et quand je dis empathie,
je ne parle pas d’une fraternité un peu niaise mais d’un outil. Par le travail
de documentation, par le travail d'imagination, par le travail qui consiste
a se mettre soi-méme dans une position d’ouverture sensorielle, il doity
avoir une maniére d’approcher des expériences de vie ou des états que
I’'on ne connait pas, que I'on n’a jamais connus.

* %k %k

Table ronde : discussion avec I'auteur

LH: Comme vous avez vu le personnage Piracci m’a occupée
beaucoup et je me suis posé la question: quelle inspiration pour ce
caractere ? J'ai lu que vous avez été dans un camp pour réfugiés, je pense
en lIrak, et jai pensé que c’était peut-étre linspiration pour le
personnage.

Laurent Gaudé : Eldorado a été écrit en 2005. A I'époque je I'ai écrit
sans faire de voyage, a ma table de travail, avec de la documentation, des
articles de journaux. J'ai fait les voyages dont vous parlez aprés. C'est
comme si j’avais rencontré mes personnages apres avoir écrit le livre. Je
me souviens avoir été longtemps bloqué dans I'écriture d’Eldorado. C'est
qguand j’ai eu I'idée d’un personnage qui est du cOté européen et qui fait
le voyage en sens inverse que le roman est devenu possible. Salvatore
Piracci apporte la fiction dans le livre. Avec lui, Eldorado n’est plus un do-
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cumentaire sur I'émigration mais un roman avec ses espaces de liberté
narrative.

MC : Je voudrais vous poser une question sur la part de théatre et la
part de narration dans votre ceuvre. Je pense que c’est Stephan qui a dit
que théatre et narration vont en quelque sorte inspirés par le méme
fleuve et toutefois il y a une grande différence entre narration et théatre
dans la mesure ou le théatre est dans la performance, dans l'interaction
avec le public aussi. Tandis que la narration, elle, peut cloisonner quand
méme, puisque I'on est devant sa feuille, devant son écriture et ensuite
on entre en dialogue avec des lecteurs comme aujourd’hui mais ¢a ne fait
pas forcément partie de la création et vous avez cité Brecht comme un
modele d’écriture et c’est pour cela que je voulais vous inviter a parler un
peu de votre expérience avec |'écriture théatrale et I'écriture de la
narration.

Laurent Gaudé : Au début de mon chemin d’écriture, je considérais
que le théatre, le roman, les nouvelles, la poésie étaient des formes
différentes qui proposaient des outils différents et que mon plaisir
d’écrivain était d’alterner entre toutes ses formes. Je commence a me
dire que c’est peut-étre un tout petit peu plus compliqué. Ce qui
m’intéresse de plus en plus, c’est plutdt la zone commune entre ces
formes-la. La question du récit est trés présente dans mon théatre.
Inversement, dans mes romans, l'oralité n’est jamais trés loin. Donc
finalement vous voyez si I’'espace du roman cherche du c6té de I'oralité
et si le théatre est intéressé par la question du récit, c’est qu’il y a peut-
étre une forme intermédiaire, batarde, et c’est celle-la, mon territoire.

CW : J'ai une question plutot générale, qui se référe au début de vo-
tre carriére. Qu’est-ce qui vous a motivé a devenir écrivain dramaturge ?
A écrire en général ?

Laurent Gaudé : Vous savez Beckett quand on lui avait demandé :
« Pourquoi écrivez-vous ? » |l avait répondu : « Bon qu’a cela » et je pense
que je ne peux pas trouver mieux !

FB : Pour moi, analyser un texte c’était toujours un processus opéra-
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tif, je veux dire que ¢a tue un peu la magie du livre. J’aimerais bien
connaitre votre opinion, si une analyse d’un texte peut approfondir la
connexion entre le livre et celui qui le lit ? Ou est-ce que ¢a géne plutot
cette amitié entre le livre et celui quile lit ?

Laurent Gaudé : Je crois que je comprends, que j'ai ressenti et que
je ressens parfois encore ce que vous exprimez la. Par exemple, au
théatre, il y a eu une période de ma vie ou j'y allais trois fois par semaine.
Dans les spectacles que je voyais, il y avait toujours un ou deux comédiens
que je connaissais et donc il fallait aller parler apres le spectacle et mine
de rien cette chose-I3, finissait par tuer la magie. De méme, je pense que
I'analyse universitaire, cette décortication des textes, doit rester une
jouissance de I'esprit, sinon c’est triste. Le but n’est évidemment pas
d’assécher ni la littérature ni I'esprit. Il faut conserver le désir et le désir
nait du mystére et de I'opacité. Et puis, il ne faut pas oublier la vie des
auteurs que l'on étudie. lls ont été, comme nous, plongés dans des
époques inconfortables, périlleuses, dangereuses, incertaines dans
lesquelles ils faisaient des choix qui étaient des paris a chaque fois, que
ce soit politique ou littéraire. Ils ont pris des décisions, ils se sont opposés
a des gens. Repenser au foisonnement de la vie qui entoure la vie d’un
texte, c’est peut-étre aussi en récupérer la saveur.

SN : On a parlé de votre écriture proche du théatre, on a entendu
parler aussi de votre écriture cinématographique, parfois c’est intéres-
sant de reposer la méme question qu’on a déja posée ici a d’autres
auteurs. Je pense a cette fameuse scéne d’entrée dans Le soleil des
Scorta. On a l'impression d’étre en plein western italien, a dos d’ane
quelqu’un rentre dans son village et il va se venger. Est-ce que c’est
d’abord cette image forte qui est |a et le texte suit ? Ou le texte est déja
la et c’est I'image qui suit ?

Laurent Gaudé : J'ai une écriture visuelle. J’ai besoin de visualiser la
séquence pour |'écrire. La scéne de début du Soleil des Scorta, je suis
comme vous, je I'ai eue dans la téte comme dans un film. Aprés, le rapport
avec le cinéma en ce qui me concerne est toujours tres compliqué et ce
n’est pas parce qu’il y a du visuel dans mes romans qu’il y a du cinémato-
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graphique. L'exemple du Soleil des Scorta est un trés bon exemple. J'ai
rencontré en France quelques producteurs qui étaient intéressés. Dans
toutes les conversations que j’ai eues avec les gens de cinéma, on me
parlait comme vous le faites, de la force visuelle de certaines scenes : le
début, le repas au milieu, etc... Et les producteurs me disaient : « ¢a, c’est
ducinéma, il y a juste a poser la caméra ! » Sauf que quand on a commen-
cé a travailler (et je I’ai fait au début avec eux parce que j'avais a coeur
d’essayer de collaborer a I'adaptation cinématographique), ils ont eux-
mémes commencé a devenir trés pales, en disant : « mais en fait il y a
cing générations... », j’ai dit « bah oui », « ah oui, mais cing générations,
c’est trop long ». lls se sont rendu compte que le sujet du livre c’est la
transmission. Or si on n’a pas un grand nombre de générations, on perd
le sujet. La structure du livre, en fait, ne se préte pas si facilement au
cinéma.

VF : Est-ce que vous pourriez nous révéler sur quels projets vous
travaillez actuellement ? Ou est-ce secret ?

Laurent Gaudé : Je n’ai pas encore la force de me mettre au prochain
roman. Ecoutez nos défaites, est sortie en septembre et j’en parle encore
beaucoup, je fais encore beaucoup de rencontres et tant que j’en parle, il
est encore trés présent dans ma téte. Il faut attendre qu’il disparaisse un
petit peu. Mais il y a un projet qui va étre prochainement d’actualité : Je
vais sortir au printemps un recueil de poémes. Je suis en train de faire le
dernier travail qui consiste a sélectionner les poemes qui en feront partie.

CW : Vous avez évoqué vos différentes formes littéraires, les genres
littéraires que vous cultivez : romans, théatre, poésie. Vous avez aussi
écrit de I'opéra, c’est pour vous aussi le méme travail d’écriture littéraire,
I'opéra ?

Laurent Gaudé : Pour moi, I'opéra a été vraiment une expérience en
terre inconnue. La difficulté de I’écriture du livret c’est qu’elle doit se faire
en dialogue avec le compositeur mais sans qu’il ne vous fasse entendre
ce qu’il a en téte. D’abord parce qu’il n’a généralement pas encore écrit
et méme s’il a des bribes de choses, a la rigueur il peut avec un piano mais
il ne peut pas vous faire entendre ni les voix, ni I'orchestre ni la totalité
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de ce qu’il a en téte. Donc on écrit un peu en aveugle. Ce qui est beau,
c’est de laisser la place a la musique. Il faut enlever des mots, travailler
sur I’économie, dire avec peu pour que la musique ait une place a investir
et puisse apporter a I'ensemble sa propre force narrative.
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