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Conférence de l’auteur : Regards croisés – Mythologie, 

histoire, écriture 

 

Laurent Gaudé : Je voulais commencer par vous dire simplement que je 

suis un petit peu impressionné par l’exercice qui consiste à essayer 

d’envisager mon propre travail avec un regard surplombant. Je crois 

profondément et depuis toujours que l’écriture a certes une grande 

partie de conscience, de travail, de réflexion, de volonté mais qu’il y a 

toujours une partie qui échappe. On écrit aussi avec son inconscient, avec 

la part invisible à soi-même. Il ne faut jamais oublier cela lorsqu’on invite 

un écrivain à parler de ce qu’il fait. Il y a toujours, au cœur de son œuvre, 

ce qu’il ne sait pas de lui-même.  

Enfin pour finir ce petit mot d’introduction, je me permets juste de 

vous rappeler que mon travail s’est toujours construit en alternant le 

théâtre, le roman, les nouvelles, c’est-à-dire le désir permanent d’explo-

rer des formes a priori différentes que j’essaie de mélanger. Cette plura-

lité-là m’est essentielle.  

Très tôt, je crois que l’écrivain se choisit un territoire et qu’il mettra 

ensuite toute sa vie d’écriture à l’arpenter, à l’explorer, à le fouiller. 

Quand je dis qu’il le choisit, il faut peut-être un tout petit peu nuancer 

cette idée-là, il peut aussi être choisi par son territoire… Dans mon terri-

toire d’écriture il est fortement question de mythe, d’Histoire et de 

mythologie. Tous ces mots sur  lesquels je vais  m’exprimer délimitent ef-
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fectivement un continent qui m’est cher et que je vais continuer à 

explorer.  

Lorsqu’on parle de mythe généralement on parle de façon un peu 

floue, d’un récit qui serait lointain, qui appartiendrait au passé, qui nous 

aurait été transmis par le temps, et qui souvent, sans qu’on le définisse 

précisément, contient quelque chose d’héroïque, ou en tout cas quelque 

chose « de plus grand que nos vies ». Ce qui est essentiel à mes yeux et 

que je me permets d’ajouter en définition, c’est que le mythe, c’est ce qui 

nous traverse. Parler de mythe, c’est parler de matière vivante et pas du 

tout ni d’une forme littéraire passée et lointaine, ni d’une chose sur 

laquelle on pourrait se pencher avec un regard d’historien ou d’archéo-

logue. C’est la vie. C’est la pâte humaine. Le mythe de Médée nous invite 

à nous pencher sur le magma intérieur qui est en nous et qu’on appellera, 

pulsion, désir inconscient, et non pas à s’intéresser à un cas psychiatrique. 

C’est un mythe parce qu’il y a cette possibilité d’universalité, parce que 

cette chose intime est en chacun d’entre nous. Vous voyez à quel point, 

évidemment, pour les écrivains, c’est un enjeu formidable, puisqu’en 

s’approchant du mythe, on peut à la fois être dans l’émotion de l’homme, 

du cœur humain, et en même temps dans l’universalité du partage. Etant 

fils de psychanalyste, je ne peux voir le mythe que comme quelque chose 

de profondément vivant. Il a toujours été évident qu’à la maison quand 

on parlait d’Œdipe ou de Médée (je vous rassure, cela n’arrivait pas tous 

les jours !), on ne parlait pas d’une forme littéraire, on parlait de ce qui 

bouge dans l’homme, de ce qui le rend tendu, mobile, passionnant. J’ai 

rencontré le mythe, je m’en suis nourri avec passion, à travers à la fois 

l’épopée et la tragédie. Je voudrais dire quelque chose de ces deux formes 

littéraires parce qu’elles sont, je pense, présentes sous des formes variées 

dans mon travail et en tout cas des références permanentes pour moi. Ce 

qui me touche dans l’épopée (je pense ici à l’Iliade ou à l’Epopée de 

Gilgamesh), c’est le fait que ce sont des textes qui sont à l’endroit de 

jonction entre l’écrit et l’oralité. L’épopée porte quelque chose de la voix, 

on le sait avec la tradition des Aèdes. C’est un paradoxe : l’écriture a tué 

la culture orale et en même temps, dans l’épopée et parfois dans le 

roman, il y a cette espèce de désir étrange de restituer quelque chose de
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l’énergie du corps et de la voix, mais dans l’écrit. Ça se joue très concrète-

ment, pour moi, quand j’écris, dans le rythme, dans la nécessité perma-

nente et absolue de relire toujours le manuscrit de nombreuses fois, en 

étant vigilant uniquement à cette question-là : est-ce qu’il va être facile à 

dire à voix haute ? Toute la dernière phase de travail du texte est toujours 

consacrée à cela, essayer de gommer le plus possible tout ce qui viendrait 

ralentir ou encombrer le passage à la voix.  

Ce qui me touche également, c’est que, par définition l’épopée 

propose un décollement de notre réalité. Nous ne sommes pas dans la 

banalité de nos vies. Tout est un peu plus grand, un peu plus fort, porté 

par un souffle certain. Quelque chose n’est pas aux dimensions de nos 

existences et le plaisir de la lecture se nourrit de cela : être face à un 

monde qui n’est pas tout-à-fait dimensionné comme le nôtre.  

La deuxième source, je l’ai dit, c’est le théâtre. Epopées et tragédies 

ne sont pas superposables, mais il y a un point commun : c’est ce rapport 

à l’oralité. Je me souviens du choc qu’a été pour moi, en tant que 

spectateur, la découverte sur scène de la tragédie grecque. Je pense 

notamment à une mise en scène d’Hécube qui était joué par une très 

grande actrice française qui s’appelait Maria Casarès, qui était déjà une 

vieille dame à l’époque. De voir en tant que spectateur, le corps de cette 

tragédienne totalement bouleversé par l’énergie de la tragédie, avait été 

une expérience à la fois très forte, très intense et presque à la limite de la 

gêne. La dépense d’énergie qu’elle mettait dans sa voix rocailleuse 

donnait à entendre quelque chose qui n’était plus de l’ordre de la civilité. 

Je me souviens très bien : elle était dans le long monologue d’Hécube et 

elle parlait, elle pleurait, son nez coulait et elle postillonnait, son corps 

était dans tous ses états. Au fond quand on écrit pour le théâtre, on écrit 

pour ça : la dépense du corps. Et c’est peut-être un élément de la défini-

tion du mythe : il aime à se loger dans des formes littéraires qui n’oublient 

jamais totalement le corps.  

La question qui m’intéresse beaucoup et qui s’est posée à moi dès 

le début, par rapport  à  cette  notion de mythe ou de mythologie, c’est la 

Rencontre littéraire avec Laurent Gaudé 

Bergische Universität Wuppertal – Romanistik 
23.11.2016 

 

4 
 

question de la modernité. Je ne peux pas envisager le travail sur le mythe 

comme un travail de réécriture d’une chose lointaine, un jeu formel sur 

une chose préexistante qu’on viendrait uniquement habiller avec les 

couleurs de la modernité. Ce qui m’intéresse, ce sont les passerelles 

permanentes qu’il y a entre l’antique et la modernité. La grande force de 

la littérature, c’est que lorsque vous ouvrez un livre, vous êtes en contact 

avec une voix, qui est peut-être éteinte depuis des siècles mais qui 

devient présente à nouveau. Dans l’espace de la littérature, les frontières 

entre antique et moderne ont tendance à devenir plus floues – aussi 

parce que nous sommes plus antiques que nous voulons bien le croire. Je 

déteste entendre dire à la sortie d’un théâtre : « Euripide, mais qu’est-ce 

qu’il est moderne ! » Ça m’a toujours semblé incongru. Le pauvre Euripide 

n’est pas moderne, il appartient à un temps lointain. Il ne sait rien de ce 

que nous sommes, nous aujourd’hui, dans notre temps moderne. Mais ce 

que l’on veut dire en prononçant cette phrase, c’est qu’il est incroyable 

qu’il nous touche encore, qu’il nous fasse pleurer. C’est pourquoi je pense 

qu’il faut inverser la phrase : ce n’est pas lui qui est moderne, c’est nous 

qui sommes encore antiques et on le néglige trop souvent. On néglige 

notre part d’antiquité. Ce qui me plaît dans l’écriture, c’est d’essayer, 

d’approcher, de toucher notre part d’antiquité, c’est-à-dire la part 

inchangée de l’homme.  

Je prends un exemple concret, qui appartient au champ moderne, 

je me souviens très bien de la guerre du Kosovo, il y a quelques années. 

J’avais vu sur la couverture d’un journal une photo de la guerre. On voyait 

deux jeunes soldats à cheval en train de monter une colline et sur la 

photo, à part le petit bout du canon d’un fusil automatique qui dépassait 

de l’épaule d’un des deux combattants, à part cet élément-là, il était 

absolument impossible de dater la photo. Ni les habits ni le paysage ne 

donnait d’indication temporelle précise. Tout d’un coup, cette guerre-là 

n’avait plus d’âge.  

Dès qu’une guerre se met à durer un petit peu, dès qu’elle s’enlise, 

passé un an, elle se débarrasse la plupart du temps de tout l’habillage 

moderne  et ce qui  reste  est  sans  âge. A  un  moment  donné, la nécessité 
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de survie, le combat, la fraternité, tout cela nous amène à toucher du 

doigt une certaine forme de permanence des expériences humaines. Le 

mythe est aussi cette passerelle entre nous et le lointain. 

Ce que j’aime également dans la mythologie, c’est qu’elle permet 

de s’affranchir presque totalement de la question de la fidélité aux 

sources. Je m’explique : la plupart du temps, pour un mythe, vous avez 

plusieurs versions avec des variantes qui sont parfois considérables. Du 

coup, en tant qu’écrivain, lorsque l’on s’approche de cette matière-là, on 

a d’emblée une grande liberté romanesque parce qu’on peut choisir entre 

ces différentes versions. La notion même de respect du texte initial est 

assez absurde. Le mythe a toujours varié, s’est toujours transformé au gré 

des relais qu’il a connus et probablement des époques. Le convoquer 

aujourd'hui c’est aussi assumer cette capacité et ce désir de le trans-

former.  

J’ai toujours abordé les figures mythologiques que j’ai utilisées avec 

une grande liberté. Je prends deux exemples qui appartiennent à mon 

travail théâtral : le premier, c’est Onysos le furieux qui est une variation 

sur la figure de Dionysos. J’ai conservé certaines choses que l’on trouve 

dans le geste de Dionysos, mais j’ai eu envie que mon personnage 

rencontre la guerre de Troie, Hécube, Priam… C’est un anachronisme 

monstrueux mais ma liberté de romancier, c’est aussi de dire que je peux 

mélanger tout cela.  

Même chose avec Médée Kali. Je suis parti de l’idée de l’étrangère, 

très présente dans le mythe initial mais j’avais envie d’insister et donc 

plutôt que de faire naitre Médée dans l’actuelle Turquie, je l’ai fait venir 

d’encore plus loin : des bords du Gange. Il me semblait qu’il y avait des 

résonances possibles, intéressantes avec la problématique de la caste des 

intouchables en Inde. Qu’est-ce-que c’est que de naitre avec cette espèce 

de marque ? J’ai fait de Médée une intouchable née sur les bords du 

Gange et qui après un long voyage arrive dans notre monde.  

Il y a une question que je me pose souvent et qui est au cœur de 

mon travail : comment faire jaillir du mythe dans notre monde d’au-

jourd’hui ? Quel levier nous avons dans notre monde contemporain pour 
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que tout d’un coup on puisse aborder le mythe ? Notre monde peut-il 

être raconté de façon épique ? Est-ce que le contemporain permet 

l’épique ? J’en suis totalement convaincu et mon désir me pousse plutôt 

à essayer de faire surgir cet épique, en partant de personnages comme 

vous et moi plongés dans des situations d’exception. Je pourrais chercher 

des figures contemporaines qui portent en elles de l’épopée et du mythe. 

On pourrait dire, après tout, que pour trouver du mythe aujourd’hui, il 

suffirait d’écrire un roman dans lequel il y aurait Barack Obama. Sa vie est 

exceptionnelle. Quand il se lève le matin, il n’a pas les mêmes enjeux que 

vous et moi, il a tout de suite la planète sur les bras, ça doit pouvoir créer 

de l’épopée. Mais ce n’est pas ce choix que j’ai fait.  

Mes personnages sont des personnages qui sont comme vous et 

moi, simplement, ils sont confrontés à des situations qui créent de 

l’épopée et au fond je me rends compte qu’il s’agit d’une constante dans 

tout mon travail : qu’il s’agisse de la guerre ou du vaste thème du 

cataclysme naturel (avec Ouragan ou dans Danser les ombres sur le 

tremblement de terre qui a frappé Port au Prince). La guerre, les 

cataclysmes naturels, on pourrait même ajouter à cela le thème de 

l’émigration, c’est-à-dire du grand voyage, dans ces trois cas de figure-là, 

les personnages vont être totalement mis à nu et dépouillés de ce qui 

constitue normalement leur vie. Ils n’ont plus de profession, sont 

propulsés dans un lieu géographique qui n’est pas celui où ils habitaient. 

La vie n’est plus du tout organisée comme elle l’était auparavant. Ils sont 

totalement dépouillés de ce qui faisait leur vie d’avant et dans cette 

espèce de réduction à l’essentiel, je trouve quelque chose qui m’intéresse 

profondément et qui me permet de contourner l’écriture de la banalité 

des jours avec laquelle j’ai beaucoup de mal. Je suis incapable d’écrire sur 

la finesse psychologique, la description de ce qui fait nos vies quoti-

diennes normales. Ce n’est pas ma palette. La mienne a des couleurs vives 

et un peu surdimensionnées. 

L’autre facteur important commun à ces trois éléments-là, c’est 

d’imposer une expérience collective. Qu’il s’agisse d’immigration, de 

cataclysme ou de guerre, il y a l’expérience du groupe, ou plutôt une sorte 

d’expérience  commune  qui  vous  lie  les uns aux autres. Du coup la ques-
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tion de la fraternité n’est jamais très loin, tout simplement parce que les 

personnages traversent la même épreuve, et cette épreuve ressert.  

Et puis le dernier point, c’est le fait que ça permet de raconter le 

destin de gens qui restent debout. C’est toujours ce qui m’a intéressé. Il 

y a beaucoup de violence dans mes romans, beaucoup de brutalité, mais 

c’est toujours pour souligner in fine la beauté profonde de l’homme dans 

sa capacité à rester debout et quand je dis « rester debout », j’en reviens 

à la tragédie grecque : quand Hécube dit ce qu’elle perd, ce qu’elle est en 

train de perdre sous nos yeux, quand elle pleure sur son propre destin, 

sur celui de ses enfants, son destin est brisé, mais ce que l’on ressent c’est 

sa force et la beauté de sa parole. La voix tragique est une voix forte 

même lorsqu’elle est en mille morceaux parce qu’elle a encore la force de 

se dire. Je pense – pour l’avoir éprouvé dans certains voyages, dans 

certains coins du monde un peu durs - que le vrai malheur est silencieux. 

Quand vous avez face à vous quelqu’un qui a vraiment été coupé en deux 

par le destin, la plupart du temps il est prostré dans un silence profond 

qui est celui du traumatisme, celui de la vie volée et de l’incapacité à 

rebondir. La voix de la tragédie ne se situe pas du tout à cet endroit-là, 

elle est forte, elle est belle, elle est debout.  

Pour finir, je vais finir avec un dernier point. J’ai le sentiment en 

tant que romancier que raconter des histoires ne suffit pas. Il y a des 

millions d’histoires à raconter chaque jour : vous ouvrez n’importe quel 

journal, vous écoutez les informations à la radio, vous avez 

immédiatement quinze histoires à raconter, toutes objectivement 

intéressantes... Mais je ne crois pas que le geste de l’écriture soit à cet 

endroit-là. Il ne s’agit pas de proposer sans cesse des histoires. Ce serait 

aller du côté, je crois, du divertissement. Se raconter soi-même ne suffit 

pas non plus. Je n’ai jamais eu envie de considérer l’écriture comme un 

espace de révélation de mon intimité, ça ne m’intéresse pas. Au fond 

écrire, c’est tenter de faire le mélange des deux : se raconter à travers 

une histoire, en essayant de toucher quelque chose de commun à 

l’homme. 

On en revient au thème du mythe parce que lui fait le trait commun
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entre les hommes. C’est un outil formidable pour le romancier. Et cela 

nous amène à l’idée d’humanisme. C’est à cet endroit-là que je mets mon 

travail d’écriture. Pour moi, la citation de Terrence vaut pour définition 

de l’écriture : « Je suis homme et rien de ce qui est homme m’est 

étranger ». Si je ne croyais pas à cela dans l’écriture, je ne pourrais pas 

écrire. Oui, je suis homme et rien de ce qui est homme ne m’est étranger, 

donc je peux essayer d’écrire le monologue d’une vieille femme noire 

chassée de chez elle par un ouragan (comme dans Ouragan). Je ne serais 

jamais une vieille femme noire, je le regrette infiniment, j’aurais adoré 

faire cette expérience mais c’est impossible. L’écriture est l’endroit de 

cette expérience, parce qu’il doit être possible d’aller chercher par 

l’empathie, ces réalités qui ne sont pas ma vie. Et quand je dis empathie, 

je ne parle pas d’une fraternité un peu niaise mais d’un outil. Par le travail 

de documentation, par le travail d’imagination, par le travail qui consiste 

à se mettre soi-même dans une position d’ouverture sensorielle, il doit y 

avoir une manière d’approcher des expériences de vie ou des états que 

l’on ne connaît pas, que l’on n’a jamais connus.  

*** 

Table ronde : discussion avec l’auteur 

LH : Comme vous avez vu le personnage Piracci m’a occupée 

beaucoup et je me suis posé la question : quelle inspiration pour ce 

caractère ? J’ai lu que vous avez été dans un camp pour réfugiés, je pense 

en Irak, et j’ai pensé que c’était peut-être l’inspiration pour le 

personnage. 

Laurent Gaudé : Eldorado a été écrit en 2005. A l’époque je l’ai écrit 

sans faire de voyage, à ma table de travail, avec de la documentation, des 

articles de journaux. J’ai fait les voyages dont vous parlez après. C’est 

comme si j’avais rencontré mes personnages après avoir écrit le livre. Je 

me souviens avoir été longtemps bloqué dans l’écriture d’Eldorado. C’est 

quand j’ai eu l’idée d’un personnage qui est du côté européen et qui fait 

le voyage en sens inverse que le roman est devenu possible. Salvatore 

Piracci apporte la fiction dans le livre. Avec lui, Eldorado n’est plus un do-
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cumentaire sur l’émigration mais un roman avec ses espaces de liberté 

narrative. 

MC : Je voudrais vous poser une question sur la part de théâtre et la 

part de narration dans votre œuvre. Je pense que c’est Stephan qui a dit 

que théâtre et narration vont en quelque sorte inspirés par le même 

fleuve et toutefois il y a une grande différence entre narration et théâtre 

dans la mesure où le théâtre est dans la performance, dans l’interaction 

avec le public aussi. Tandis que la narration, elle, peut cloisonner quand 

même, puisque l’on est devant sa feuille, devant son écriture et ensuite 

on entre en dialogue avec des lecteurs comme aujourd’hui mais ça ne fait 

pas forcément partie de la création et vous avez cité Brecht comme un 

modèle d’écriture et c’est pour cela que je voulais vous inviter à parler un 

peu de votre expérience avec l’écriture théâtrale et l’écriture de la 

narration.  

Laurent Gaudé : Au début de mon chemin d’écriture, je considérais 

que le théâtre, le roman, les nouvelles, la poésie étaient des formes 

différentes qui proposaient des outils différents et que mon plaisir 

d’écrivain était d’alterner entre toutes ses formes. Je commence à me 

dire que c’est peut-être un tout petit peu plus compliqué. Ce qui 

m’intéresse de plus en plus, c’est plutôt la zone commune entre ces 

formes-là. La question du récit est très présente dans mon théâtre. 

Inversement, dans mes romans, l’oralité n’est jamais très loin. Donc 

finalement vous voyez si l’espace du roman cherche du côté de l’oralité 

et si le théâtre est intéressé par la question du récit, c’est qu’il y a peut-

être une forme intermédiaire, bâtarde, et c’est celle-là, mon territoire.  

CW : J’ai une question plutôt générale, qui se réfère au début de vo-

tre carrière. Qu’est-ce qui vous a motivé à devenir écrivain dramaturge ? 

A écrire en général ?  

Laurent Gaudé : Vous savez Beckett quand on lui avait demandé : 

« Pourquoi écrivez-vous ? » Il avait répondu : « Bon qu’à cela » et je pense 

que je ne peux pas trouver mieux ! 

FB : Pour moi, analyser un texte c´était toujours un processus opéra-
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tif, je veux dire que ça tue un peu la magie du livre. J’aimerais bien 

connaitre votre opinion, si une analyse d’un texte peut approfondir la 

connexion entre le livre et celui qui le lit ? Ou est-ce que ça gêne plutôt 

cette amitié entre le livre et celui qui le lit ?  

Laurent Gaudé : Je crois que je comprends, que j’ai ressenti et que 

je ressens parfois encore ce que vous exprimez là. Par exemple, au 

théâtre, il y a eu une période de ma vie où j’y allais trois fois par semaine. 

Dans les spectacles que je voyais, il y avait toujours un ou deux comédiens 

que je connaissais et donc il fallait aller parler après le spectacle et mine 

de rien cette chose-là, finissait par tuer la magie. De même, je pense que 

l’analyse universitaire, cette décortication des textes, doit rester une 

jouissance de l’esprit, sinon c’est triste. Le but n’est évidemment pas 

d’assécher ni la littérature ni l’esprit. Il faut conserver le désir et le désir 

naît du mystère et de l’opacité. Et puis, il ne faut pas oublier la vie des 

auteurs que l’on étudie. Ils ont été, comme nous, plongés dans des 

époques inconfortables, périlleuses, dangereuses, incertaines dans 

lesquelles ils faisaient des choix qui étaient des paris à chaque fois, que 

ce soit politique ou littéraire. Ils ont pris des décisions, ils se sont opposés 

à des gens. Repenser au foisonnement de la vie qui entoure la vie d’un 

texte, c’est peut-être aussi en récupérer la saveur.  

SN : On a parlé de votre écriture proche du théâtre, on a entendu 

parler aussi de votre écriture cinématographique, parfois c’est intéres-

sant de reposer la même question qu’on a déjà posée ici à d’autres 

auteurs. Je pense à cette fameuse scène d’entrée dans Le soleil des 

Scorta. On a l’impression d’être en plein western italien, à dos d’âne 

quelqu’un rentre dans son village et il va se venger. Est-ce que c’est 

d’abord cette image forte qui est là et le texte suit ? Ou le texte est déjà 

là et c’est l’image qui suit ?  

Laurent Gaudé : J’ai une écriture visuelle. J’ai besoin de visualiser la 

séquence pour l’écrire. La scène de début du Soleil des Scorta, je suis 

comme vous, je l’ai eue dans la tête comme dans un film. Après, le rapport 

avec le cinéma en ce qui me concerne est toujours très compliqué et ce 

n’est pas parce qu’il y a du visuel dans mes romans qu’il y a du cinémato-
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graphique. L’exemple du Soleil des Scorta est un très bon exemple. J’ai 

rencontré en France quelques producteurs qui étaient intéressés. Dans 

toutes les conversations que j’ai eues avec les gens de cinéma, on me 

parlait comme vous le faites, de la force visuelle de certaines scènes : le 

début, le repas au milieu, etc… Et les producteurs me disaient : « ça, c’est 

du cinéma, il y a juste à poser la caméra ! » Sauf que quand on a commen-

cé à travailler (et je l’ai fait au début avec eux parce que j’avais à cœur 

d’essayer de collaborer à l’adaptation cinématographique), ils ont eux-

mêmes commencé à devenir très pales, en disant : « mais en fait il y a 

cinq générations… », j’ai dit « bah oui », « ah oui, mais cinq générations, 

c’est trop long ». Ils se sont rendu compte que le sujet du livre c’est la 

transmission. Or si on n’a pas un grand nombre de générations, on perd 

le sujet. La structure du livre, en fait, ne se prête pas si facilement au 

cinéma.  

VF : Est-ce que vous pourriez nous révéler sur quels projets vous 

travaillez actuellement ? Ou est-ce secret ?  

Laurent Gaudé : Je n’ai pas encore la force de me mettre au prochain 

roman. Ecoutez nos défaites, est sortie en septembre et j’en parle encore 

beaucoup, je fais encore beaucoup de rencontres et tant que j’en parle, il 

est encore très présent dans ma tête. Il faut attendre qu’il disparaisse un 

petit peu. Mais il y a un projet qui va être prochainement d’actualité : Je 

vais sortir au printemps un recueil de poèmes. Je suis en train de faire le 

dernier travail qui consiste à sélectionner les poèmes qui en feront partie.  

CW : Vous avez évoqué vos différentes formes littéraires, les genres 

littéraires que vous cultivez : romans, théâtre, poésie. Vous avez aussi 

écrit de l’opéra, c’est pour vous aussi le même travail d’écriture littéraire, 

l’opéra ?  

Laurent Gaudé : Pour moi, l’opéra a été vraiment une expérience en 

terre inconnue. La difficulté de l’écriture du livret c’est qu’elle doit se faire 

en dialogue avec le compositeur mais sans qu’il ne vous fasse entendre 

ce qu’il a en tête. D’abord parce qu’il n’a généralement pas encore écrit 

et même s’il a des bribes de choses, à la rigueur il peut avec un piano mais 

il  ne  peut  pas  vous  faire  entendre  ni  les voix, ni l’orchestre ni la totalité 
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de ce qu’il a en tête. Donc on écrit un peu en aveugle. Ce qui est beau, 

c’est de laisser la place à la musique. Il faut enlever des mots, travailler 

sur l’économie, dire avec peu pour que la musique ait une place à investir 

et puisse apporter à l’ensemble sa propre force narrative.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 

 


