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Cher Laurent Gaudé, chers collègues, chers étudiants, chers auditeurs. 

Permettez-moi de commencer tout de suite par une citation de Laurent Gaudé, un 

des auteurs les plus célèbres en France, couronné par le Prix Goncourt et de nombreux 

autres prix, ayant publié plus de vingt romans, de récits et de pièces de théâtre depuis 

1999.  

« Chaque mort, en disparaissant, emmène avec lui un peu des vivants qui 

l’entourent. Le père qui a perdu son fils, l’épouse restée veuve, celui qui a survécu à 

tous ses camarades »1. Voici ce qu’apprend Matteo, le père qui a perdu son enfant 

dans une fusillade, descendu en enfer pour remmener son fils Pippo du royaume des 

morts. Dans les buissons sanglants, l’antichambre de l’enfer, il aperçoit autour de lui 

des bouts de chair humaine qui pendent des épines d’arbustes en se décomposant. 

Le personnage de Matteo comprend alors que « là [...] finissait la partie des vivants 

happée par le deuil »2.  

Le roman La porte des Enfers de Laurent Gaudé paraît entièrement, et non 

seulement en face des buissons sanglants, prendre place dans un monde où vivent 

des êtres dont la chair ou l’âme s’est déchirée dans des épines infernales ; épines 

symbolisant ainsi la cruauté physique et psychique vécue. Si la vie sans douleurs 

paraîtrait comme un buisson sans épines – plantes robustes, faites pour résister à des 

                                                             
1 Laurent Gaudé, La porte des Enfers, Arles (Actes Sud), 2008, p. 198. 
2 La porte des Enfers, p.198. 
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vents plus ou moins furieux comme les tempêtes de tous les jours – ce serait quelque 

engrain extrêmement puissant, dénaturé, parfois mortel, qui fait pousser de ce 

buisson fort et sain les épines meurtrières.  

Dans l’œuvre de Gaudé, ces épines cruelles voire infernales se retrouvent sous 

de nombreuses apparences. Le couteau dans les mains de Pippo, le fils revenu des 

enfers qui tranche les doigts du tireur de la balle qui l’avait fait mourir, étant enfant, 

dans les bras de son père. Dans Eldorado – quel titre mythique ! – les épines en fer 

déchirent la peau de Boubakar et Souleiman quand ils grimpent sur les barbelés de la 

barrière de Ceuta. 

Les épines pincent également du regard de la vieille Josephine Linc. Steelson, 

femme noire qui après des décennies de rejet par les blancs, se réjouit presque de 

l’ouragan qui ravagera la terre et les habitations de cette race. Des épines 

gigantesques apparaissent comme les ongles d’un dieu furieux qui creuse la terre de 

toute une île, ravageant les vies des milliers, comme à Haïti lors du tremblement de 

terre. 

Chez Laurent Gaudé, dans tous les livres, des vies se trouvent déchirées. Par 

des tragédies de vies individuelles ou collectives. Catastrophes naturelles, crimes, 

maladies, malédictions, pauvreté, isolement, accidents. Les humains y perdent leur 

vie ou, au moins des parties de leurs corps et de leurs âmes. Dans ce déchirement, de 

ces vies réduites en cendres, naissent les histoires de Gaudé : c’est la tragédie la plus 

classique, l’engrain qui nourrit les récits pour faire vivre leurs narrateurs, leurs 

protagonistes qui s’orientent dans leurs espoirs et leurs combats vers les directions 

du ciel et de la terre qui paraissent moins sombres, moins douloureux. Avec un 

courage admirable et souvent, un désespoir profond, ils se mettent à la recherche de 

leur Eldorado personnel. Suivre des mythes parait parfois la seule voie au bonheur.  

On constate alors que chez Laurant Gaudé, c’est souvent un passé désastreux 

qui fait naître le présent des personnages dont ils essayeront de se libérer. Ces 

voyages libérateurs – franchissant des distances immenses où minuscules – auront 

presque toujours un caractère initiatique3.  

Il reste une question pour comprendre les protagonistes de Gaudé : Pourquoi 

se battre, pourquoi simplement continuer de vivre, après avoir vécu des tragédies 

dévastatrices, et surtout comment ?  

Chez Laurent Gaudé, les humains, face au tragique et à la mort, retrouvent un 

courage et une dignité hors du commun : Courage, non seulement né d’un désir de 

combat, de vengeance ; courage également né d’un devoir, d’une fidélité, d’un hérita-

                                                             
3 cf. Agnès Fleury : Eldorado de Laurent Gaudé - Résumé complet et analyse. Bruxelles (Primento) 2013. 
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ge. Pensons au Soleil des Scorta ou Pour seul cortège, récits marqués par les forces et 

les devoirs du destin. Dans La porte des Enfers ou Ouragan, c’est aussi l’amour qui 

donne la force au courage.  

Souvent, je l’avais évoqué plus tôt, le courage provient d’un espoir – 

s’appuyant sur des croyances mythiques, parfois réelles, parfois imaginées. Pour 

Matteo et Pippo – ayant vécu l’enfer réel – un monde au-delà ou plutôt, en dessous 

du nôtre, existe vraiment dans l’histoire de Gaudé. Pour le jeune refugié Souleiman, 

l’être surnaturel qu’il croit reconnaître dans l’apparence du Capitaine Piracci – perdu 

et mourant à Ghardaïa –, n’existe pas réellement. C’est la croyance en le mythe 

suggérant de telles apparitions qui donne la force et l’espoir au jeune Africain pour 

continuer sa route vers l’Europe, son Eldorado. Par contre, poursuivre un chemin initié 

par un espoir sans raison et sans mythes paraît impossible, voué à l’échec et à la mort, 

si on pense au Capitaine Piracci, homme vieillissant résigné, ne pouvant plus 

supporter la vie comme garde-côte chargé de chercher des immigrants clandestins 

naufragés dans la mer autour de Lampedusa. Cet homme décide de quitter le vide de 

sa vie et de partir en Afrique, là, d’où viennent ceux qu’il avait l’habitude de sauver 

ou de trouver noyés dans la Méditerranée. Le capitaine Piracci s’en va sur un désir 

vague, une intuition, ne croyant en rien de précis. Il est comme tant d’autres dans 

notre monde occidental : Habitué de ne croire en rien de surnaturel, de vivre sans 

mythes dans cette culture ou Dieu paraît absent et mort non seulement depuis 

Nietzsche. 

Pour Piracci, c’est un simple espoir, né d’une rencontre avec une femme 

inconnue, tourmentée et courageuse, qui l’initie à quitter sa vie en sécurité et de 

s’aventurier là, où il ne connaît rien et où il mourra dans un moment banal et sublime 

à la fois. Il quitte une vie dénuée de spiritualité et c’est uniquement la mort et son 

approche qui font naître une transcendance inconnue à ce corps usé d’Européen 

vieillissant. 

Ainsi, les romans de Gaudé comme Eldorado, La porte des enfers, Ouragan et 

bien d’autres ajoutent à la vie et à la mort une dimension spirituelle, mythique. Les 

vies et ses morts se manifestent dans des lieux loin de nous, des lieux que nous 

pouvons souvent qu’imaginer, comme Ghardaia, Catane, Naples, Nouvelle Orléans, 

pour ne pas parler de l’enfer, de Babylone ou d’autres lieux mythologiques, imagi-

naires ou disparus.  

Loin de nous, le mythe, la mythologie.  

Ce constant n’est pas seulement valable pour nous, les vies personnelles de 

nous, lecteurs – provenant pour la plupart de cultures occidentales, critiques et 

fondées sur les sciences, l’objectivité, la transparence. Les mythes, la mythologie, 

nous en lisons peut-être dans des vieux textes grecs, romains, des écrits religieux ou 
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dans des récits de cultures soi-disant exotiques ou primitives. Rarement, et j’ose dire, 

il nous viendrait à l’esprit d’associer la mythologie à nos vies quotidiennes. 

Loin de nous, le mythe.  

Ce constant décrit également la littérature de Gaudé : Dans une grande 

distance – historique, locale, ou bien les deux à la fois – se situent les histoires ; si 

vivantes, si vraisemblables, comme si elles avaient réellement eu lieu. Par la force du 

récit, nous, lecteurs, nous vivons ces histoires, nous rencontrons des ombres en enfer, 

nous voyons apparaître des dieux africains, nous sentons l’eau meurtrière du déluge 

après l’ouragan nous submerger. Comme Noé dans la Genèse aura ressenti le froid de 

l’eau avant de se sauver sur son arche.  

Pour saisir les dimensions mythiques ou mythologiques, le lecteur n’a même 

pas besoin d’indices dans le texte ou le titre, comme dans Médée Kali. Le mythe est 

omniprésent chez Laurent Gaudé, que ses histoires jouent au passé lointain ou au 

passé récent. 

Les histoires de Laurent Gaudé ont cette force extraordinaire – force d’une 

tempête, d’un déluge ou d’un tremblement de terre, pour réveiller en nos esprits non 

seulement les morts et les histoires du passé. Mais elles nous entraînent dans des 

existences individuelles si vivantes – malgré la mort omniprésente – qu’elles nous 

rendent plausible la vérité des mythes.  

Les récits de Gaudé et leurs protagonistes à la fois tourmentés et courageux, 

retranscrivent l’histoire – ancienne ou moderne – en y ajoutant les éléments 

transcendants, mythiques qui sont omis dans les récits d’histoire telle que nous les 

connaissons. Ainsi, l’auteur rend des entités incompréhensibles – comme la mort ou 

des catastrophes naturelles – plus crédibles : de manière que l’inexplicable s’explique 

par les mythes.  

J’ai déjà expliqué qu’on découvre chez Gaudé l’union du passé et du présent. 

Cette union n’a pas seulement lieu sous une perspective temporelle et historique, 

mais également culturelle. Ces romans écrivent des histoires qui unissent les siècles 

de l’antiquité à nos jours, avec non seulement des schémas de narration inspirés par 

l’antiquité – comme la tragédie grecque déjà mentionnée. On trouve, dans les mythes 

aussi des schémas d’explications modernes ou anciennes ; schémas d’explication 

rationnelles ou métaphysiques.  

En tout, les histoires de Laurent Gaudé touchent les lecteurs par leur actualité 

– leur capacité d’illuminer les problèmes existentiels de nos jours à la lumière du passé 

et ses mythes. Ils réveillent des espoirs perdus, comme celui du Capitaine Piracci, par 

une flamme parfois éteinte dans nos esprits – la flamme de la foi, du courage et de la 

solidarité ; flamme qui brule encore aujourd´hui dans certaines cultures lointaines.
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Le contenu des histoires de Gaudé fait penser aux paroles de Dieu dans l’Exode qui 

dit : « J'ai vu, j'ai vu la misère de mon peuple qui est en Égypte. J'ai entendu son cri 

devant ses oppresseurs ; oui, je connais ses angoisses. Je suis descendu pour le 

délivrer de la main des Égyptiens et le faire monter de cette terre vers une terre 

plantureuse et vaste »4. Dieu parle à Moise d’un Eldorado qui dédommagera le peuple 

de souffrance et de pauvreté. Il faut y croire à des tels mythes, pour accomplir 

l’impossible. Croire avec une ardeur parfois aveugle, comme croient certains 

protagonistes chez Laurent Gaudé, auteur qui connaît et sait décrire, comme le Dieu 

de Moise, les misères sous toutes leurs formes : Les récits de Gaudé proposent à leurs 

héros – et ainsi aussi aux lecteurs – des issus aux tourments parfois aussi invraisem-

blables que de traverser la mer Rouge.  

Ainsi, les histoires proposent l’espoir, le courage et la solidarité entre les 

humains. Elles parlent d’humains malheureux mais guère tout à fait résignés. Humains 

prêts à voir invisible et à croire au plus incroyable. Humains, devenus à la fois humbles 

et fortifiés face à la misère et à la mort. C’est cette force et cette humanité que 

propose Gaudé à ses lecteurs en leur offrant des visions entre passé et présent, entre 

le rationnel et le spirituel ou religieux.  

Laurent Gaudé, auteur et voyageur entre les cultures et les époques, entre 

mythologie et quotidien, je vous remercie chaleureusement d’avoir accepté notre 

invitation de venir à Wuppertal. 

Je vous cède la parole, Monsieur Gaudé, – après mes mots modestes et 

humbles – pour nous illuminer sur l’histoire et les mythes, sources vos histoires 

épiques qui désormais, me laisseront sans parole. 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
4 Ex. 3:7 - 3:8 


