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Entretiens avec Laurent Gaudé — 23 novembre 2016

Conférence de I’auteur : Regards croisés — Mythologie,
histoire, écriture

Discours de Stephan Nowotnick

Histoires de |I'Histoire : Une écriture du destin

Chers étudiants, chers collégues, et surtout cher Laurent Gaudé,

Ensemble avec ma collegue Maren Butzheinen je suis heureux de pouvoir
accueillir cette aprés-midi chez nous Laurent Gaudé dans une nouvelle
édition de nos rencontres littéraires, un format d’entretiens avec des
auteurs frangais contemporains qui depuis sa création en 2014 a fait son
petit bonhomme de chemin et est déja devenu une belle petite tradition
a Wuppertal. Avec des auteurs aussi transcendants comme Jérome
Ferrari la derniere fois au mois de juillet et Laurent Gaudé aujourd’hui, je
n’ai pas le moindre doute que ce format qui donne la voix a la littérature
frangaise dans un contexte académique allemand va continuer a
prospérer et va peut-étre devenir un jour — mine de rien — un petit
classique qui aura réuni les grands noms de |’actualité littéraire en France
ici chez nous dans cette petite salle de bibliothéque si proche des livres.

Je vous rappelle que le but premier de ces rencontres n’était et
n’est toujours rien d’autre que de mettre nos étudiants qui étudient la lit-
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térature francaise dans le cadre de leurs études en romanistique en
contact — et dialogue — direct avec des auteurs qu’ils ont lus auparavant
dans des cours. On a voulu créer volontairement non pas un événement
académique mais surtout une plage de rencontre avec I'auteur en chair
et en os, sij'ose dire ainsi, permettre a vous tous, a nous tous de lui poser
des questions, écouter ses réponses, enfin mieux comprendre comment
lui-méme congoit son ceuvre, son écriture, 'essentiel de sa pensée.

C'est a la lumiére de cette curiosité que nous accueillons Laurent
Gaudé aujourd’hui. Il vient pour la premiére fois, mais c’est quelqu’un qui
est bien connu ici, presque familier, tres présent par toutes les lectures
qui ont été faites de ses textes dans un cours, deux cours, trois cours.

Ce que je voudrais vous dire, en préface, sil’expression est permise,
de notre rencontre, sera bref et peu et ceci pour deux raisons. La
premiére : Il y a des gens infiniment mieux informés que moi pour parler
de I'ceuvre — déja depuis belle lurette vaste et de plus en plus variée — de
Laurent Gaudé. La deuxieme: Vous étes venus ici pour écouter en
premier lieu I'auteur, ce qui est par ailleurs le but... Voici qui me semble
guand méme important a dire :

Il'y a beaucoup d’histoires a lire dans I'ceuvre de Laurent Gaudé ;
c’est évident. Des histoires en minuscule, mais aussi |’Histoire en
majuscule, la « grande Histoire ». Des histoires en minuscules qui parlent
de I'Histoire en majuscule. Les deux histoires, la grande et la petite, qui
se superposent, s’entremélent, se bousculent, s’enrichissent, se contre-
disent, se refletent et ainsi de suite dans une succession de variantes et
de jeux interminable. Tant6t la grande histoire, I'Histoire historique, si je
puis dire, est la au premier plan, directe et explicite ; tantot elle se cache
discretement derriére les apparences d’un récit. Mais en fait, elle ne
manque jamais au rendez-vous avec le lecteur; elle est toujours I3,
insistante et incontournable, puisque nous vivons le présent de son futur
passé, nous sommes bien obligés...

Le temps de récit des récits est malgré toute la virtuosité technique,
dont Laurent Gaudé fait toujours preuve, un temps plutét classique, le
souffle épique du romancier, le ton de la tragédie, la couleur du drame —
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mais enfin, un temps narratif que nous connaissons. Rien de tel pour
I'Histoire, la grande, qui gouverne majestueusement ou tyranniquement
les récits de I'auteur. Nous cherchons la chronologie, une linéarité des
faits historiques qui nous est chere, et nous ne la trouvons pas. Nous
cherchons des refuges réalistes dans le flux des associations historiques,
une histoire reconnaissable et elle se dérobe.

Le temps de la Grande Histoire de Gaudé est un temps hors de
notre temps, et justement pour cette raison, aussi paradoxal que cela
puisse paraitre, profondément enraciné dans les temps que nous vivons.
C’est un temps mythique, un temps atemporel, un temps qui reléve du
réve, onirique, et c’est un temps cyclique, les choses et surtout les
tragédies reviennent — une fois et puis encore une fois. Je ne sais pas
pourquoi j'ai pensé en écrivant ces lignes spontanément a un roman de
Thomas Mann: La montagne magique (Der Zauberberg). Un de ses
protagonistes tient le propos suivant (je cite de mémoire) : « Die Zeit geht
nicht geradeaus, geradeaus, sie geht im Kreis herum, im Kreis herum.” (Le
temps ne va pas tout droit, tout droit, il tourne en cercle, il tourne en
cercle. »). Dans les romans de Laurent Gaudé il y a beaucoup de choses
qui tournent en cercle — I'Histoire ne cesse de revenir et les boucheries et
les tragédies se répétent a I'infini dans un cercle infernal que les hommes
n’arrivent pas a briser. Quoi d’étonnant alors que le temps chronologique,
le temps empirique, le temps que nous croyons connaitre, soit aboli,
dissolu et devienne amorphe, devienne atemporel ? Puisque les choses,
les étres et les guéres se répetent, le présent témoigne du début et le
début annonce la fin.

L’Eternel retour quasi nietzschéen chez Laurent Gaudé ne laisse pas
beaucoup de place a un optimisme historique prononcé. Son image de
I’évolution historique est le cercle et la répétition, peut-étre la ligne
descendante, mais a peine la ligne ascendante.

Indépendamment du sujet concret du livre le destin intervient dans
les textes de Laurent Gaudé et prend les formes les plus diverses — c’est
une écriture du destin qui traite des choses fondamentales de la vie — et
de la mort.

Rencontre littéraire avec Laurent Gaudé
Bergische Universitat Wuppertal — Romanistik
23.11.2016

Est-ce que dans ce panorama quelque peu sombre, dans lequel
I'optimisme semble exclu de prime abord, un espoir — historique ou autre
— survit ? Il me semble que oui, et jai I'impression qu’il est lié a une
catégorie qui revient régulierement, peut-étre méme obsessionnelle-
ment dans les romans de Laurent Gaudé. Je parle de décisions, de
décisions « décisives », de décisions a prendre ou a laisser. En effet, tous
ses protagonistes a un moment ou un autre se voient confrontés a une
décision, a un choix a prendre dans leur vie. On va a gauche ou a droite ;
il n’y a pas de chemin au milieu. Et ces choix sont la plupart du temps des
choix paradigmatiques, donc des décisions qui refletent une attitude —
morale, politique ou autre — fondamentale dans la vie.

En général, il n’y a pas de doute de quel c6té penche la balance des
valeurs qui sont mises en scene par Laurent Gaudé. Respect de 'autre,
non-conformismes, solidarité, engagement et une solide haine des
fanatismes sont quelques piliers d’'un humanisme qui sillonne ses textes
et qui sont porteurs d’espoir — aussi d’espoir historique, me semble-t-il.

A une époque ol I'Histoire, celle avec une « H » en majuscule, nous
joue de mauvais tours presque tous les jours, ou la boucle de I'Histoire se
ferme une fois de plus, et ou la fin témoigne des débuts, cet humanisme
que les textes narratifs et autres de Laurent Gaudé évoquent et varient si
souvent, a quelque chose de poignant et de déchirant a la fois. Ce n’est
pas peu de chose.

Voila qui me tenait a cceur de vous dire rapidement.



