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Histoires de l´Histoire : Une écriture du destin 

 

Chers étudiants, chers collègues, et surtout cher Laurent Gaudé, 

Ensemble avec ma collègue Maren Butzheinen je suis heureux de pouvoir 

accueillir cette après-midi chez nous Laurent Gaudé dans une nouvelle 

édition de nos rencontres littéraires, un format d’entretiens avec des 

auteurs français contemporains qui depuis sa création en 2014 a fait son 

petit bonhomme de chemin et est déjà devenu une belle petite tradition 

à Wuppertal. Avec des auteurs aussi transcendants comme Jérôme 

Ferrari la dernière fois au mois de juillet et Laurent Gaudé aujourd’hui, je 

n’ai pas le moindre doute que ce format qui donne la voix à la littérature 

française dans un contexte académique allemand va continuer à 

prospérer et va peut-être devenir un jour – mine de rien – un petit 

classique qui aura réuni les grands noms de l’actualité littéraire en France 

ici chez nous dans cette petite salle de bibliothèque si proche des livres.   

Je vous rappelle que le but premier de ces rencontres n’était et 

n’est toujours rien d’autre que de mettre nos étudiants qui étudient la lit-
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térature française dans le cadre de leurs études en romanistique en 

contact – et dialogue – direct avec des auteurs qu’ils ont lus auparavant 

dans des cours. On a voulu créer volontairement non pas un événement 

académique mais surtout une plage de rencontre avec l’auteur en chair 

et en os, si j’ose dire ainsi, permettre à vous tous, à nous tous de lui poser 

des questions, écouter ses réponses, enfin mieux comprendre comment 

lui-même conçoit son œuvre, son écriture, l’essentiel de sa pensée.   

C’est à la lumière de cette curiosité que nous accueillons Laurent 

Gaudé aujourd’hui. Il vient pour la première fois, mais c’est quelqu’un qui 

est bien connu ici, presque familier, très présent par toutes les lectures 

qui ont été faites de ses textes dans un cours, deux cours, trois cours.  

Ce que je voudrais vous dire, en préface, si l’expression est permise, 

de notre rencontre, sera bref et peu et ceci pour deux raisons. La 

première : Il y a des gens infiniment mieux informés que moi pour parler 

de l’œuvre – déjà depuis belle lurette vaste et de plus en plus variée – de 

Laurent Gaudé. La deuxième : Vous êtes venus ici pour écouter en 

premier lieu l’auteur, ce qui est par ailleurs le but… Voici qui me semble 

quand même important à dire :   

Il y a beaucoup d’histoires à lire dans l’œuvre de Laurent Gaudé ; 

c’est évident. Des histoires en minuscule, mais aussi l’Histoire en 

majuscule, la « grande Histoire ». Des histoires en minuscules qui parlent 

de l’Histoire en majuscule. Les deux histoires, la grande et la petite, qui 

se superposent, s’entremêlent, se bousculent, s’enrichissent, se contre-

disent, se reflètent et ainsi de suite dans une succession de variantes et 

de jeux interminable. Tantôt la grande histoire, l’Histoire historique, si je 

puis dire, est là au premier plan, directe et explicite ; tantôt elle se cache 

discrètement derrière les apparences d’un récit. Mais en fait, elle ne 

manque jamais au rendez-vous avec le lecteur ; elle est toujours là, 

insistante et incontournable, puisque nous vivons le présent de son futur 

passé, nous sommes bien obligés…  

Le temps de récit des récits est malgré toute la virtuosité technique, 

dont Laurent Gaudé fait toujours preuve, un temps plutôt classique, le 

souffle épique du romancier, le ton de la tragédie, la couleur du drame – 
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mais enfin, un temps narratif que nous connaissons. Rien de tel pour 

l’Histoire, la grande, qui gouverne majestueusement ou tyranniquement 

les récits de l’auteur. Nous cherchons la chronologie, une linéarité des 

faits historiques qui nous est chère, et nous ne la trouvons pas. Nous 

cherchons des refuges réalistes dans le flux des associations historiques, 

une histoire reconnaissable et elle se dérobe. 

Le temps de la Grande Histoire de Gaudé est un temps hors de 

notre temps, et justement pour cette raison, aussi paradoxal que cela 

puisse paraître, profondément enraciné dans les temps que nous vivons. 

C’est un temps mythique, un temps atemporel, un temps qui relève du 

rêve, onirique, et c’est un temps cyclique, les choses et surtout les 

tragédies reviennent – une fois et puis encore une fois. Je ne sais pas 

pourquoi j’ai pensé en écrivant ces lignes spontanément à un roman de 

Thomas Mann : La montagne magique (Der Zauberberg). Un de ses 

protagonistes tient le propos suivant (je cite de mémoire) : « Die Zeit geht 

nicht geradeaus, geradeaus, sie geht im Kreis herum, im Kreis herum.“ (Le 

temps ne va pas tout droit, tout droit, il tourne en cercle, il tourne en 

cercle. »).  Dans les romans de Laurent Gaudé il y a beaucoup de choses 

qui tournent en cercle – l’Histoire ne cesse de revenir et les boucheries et 

les tragédies se répètent à l’infini dans un cercle infernal que les hommes 

n’arrivent pas à briser. Quoi d’étonnant alors que le temps chronologique, 

le temps empirique, le temps que nous croyons connaître, soit aboli, 

dissolu et devienne amorphe, devienne atemporel ? Puisque les choses, 

les êtres et les guères se répètent, le présent témoigne du début et le 

début annonce la fin. 

L’Eternel retour quasi nietzschéen chez Laurent Gaudé ne laisse pas 

beaucoup de place à un optimisme historique prononcé. Son image de 

l’évolution historique est le cercle et la répétition, peut-être la ligne 

descendante, mais à peine la ligne ascendante.  

Indépendamment du sujet concret du livre le destin intervient dans 

les textes de Laurent Gaudé et prend les formes les plus diverses – c’est 

une écriture du destin qui traite des choses fondamentales de la vie – et 

de la mort.
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Est-ce que dans ce panorama quelque peu sombre, dans lequel 

l’optimisme semble exclu de prime abord, un espoir – historique ou autre 

– survit ? Il me semble que oui, et j’ai l’impression qu’il est lié à une 

catégorie qui revient régulièrement, peut-être même obsessionnelle-

ment dans les romans de Laurent Gaudé. Je parle de décisions, de 

décisions « décisives », de décisions à prendre ou à laisser. En effet, tous 

ses protagonistes à un moment ou un autre se voient confrontés à une 

décision, à un choix à prendre dans leur vie. On va à gauche ou à droite ; 

il n’y a pas de chemin au milieu. Et ces choix sont la plupart du temps des 

choix paradigmatiques, donc des décisions qui reflètent une attitude – 

morale, politique ou autre – fondamentale dans la vie.  

En général, il n’y a pas de doute de quel côté penche la balance des 

valeurs qui sont mises en scène par Laurent Gaudé. Respect de l’autre, 

non-conformismes, solidarité, engagement et une solide haine des 

fanatismes sont quelques piliers d’un humanisme qui sillonne ses textes 

et qui sont porteurs d’espoir – aussi d’espoir historique, me semble-t-il.  

A une époque où l’Histoire, celle avec une « H » en majuscule, nous 

joue de mauvais tours presque tous les jours, où la boucle de l’Histoire se 

ferme une fois de plus, et où la fin témoigne des débuts, cet humanisme 

que les textes narratifs et autres de Laurent Gaudé évoquent et varient si 

souvent, a quelque chose de poignant et de déchirant à la fois. Ce n’est 

pas peu de chose.  

Voilà qui me tenait à cœur de vous dire rapidement.   

 

 

 

 


