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Conférence de l’auteure : Fiction du réel et réalité de la fiction 
 
Maylis de Kerangal : Bonjour, je voudrais d’abord commencer par exprimer ma 
joie d’être ici, ça me fait extrêmement plaisir d’être parmi vous, je remercie 
Stephan Nowotnick et Marie Cravageot de leur accueil, de leur invitation, de leur 
intérêt pour la littérature et peut-être pour la littérature française, mais pour la 
littérature surtout. Alors, aujourd’hui, j’ai proposé de m’interroger, enfin en tout 
cas de livrer un propos sur les rapports de la fiction et du réel, et surtout la place 
du document. On va voir ce qu’est le document dans la fiction. Et je voudrais 
d’abord dire en préambule qu’il ne s’agit pas là d’un discours théorique, en tout 
cas moi je ne théorise pas mon travail. Mais je voudrais faire plutôt part de 
certaines pratiques ; c’est par la pratique que pour moi naissent et sédimentent 
des pistes théoriques. Je précise bien d’entrée de jeu que la littérature ne sert en 
aucun cas pour moi à illustrer quelques prises de position théoriques par rapport 
au langage, à la littérature, à l’écriture, etc. La littérature, ça n’est pas ça du tout 
pour moi quelque chose de théorique. En revanche dans la pratique d’écriture il 
se trouve qu’il y a ce qu’on peut appeler des méthodes, il y a aussi des 
épiphanies, mais il y a des méthodes et à ce moment-là voilà il peut y avoir 
l’embryon de réflexion plus théorique. Alors la place du document dans la 
littérature pour moi, elle se construit avec un rapport déjà qui est le mien par 
rapport à la littérature. D’abord première chose, comme Marie Cravageot l’a 
signalé à la fin de sa présentation, du point de vue de ma formation j’ai 
effectivement travaillé dans l’édition mais toujours du côté du documentaire, 
c’est-à-dire ce qu’on appelle dans un terme un peu terrible la non-fiction, c’est-à-
dire tout ce qui n’est pas de la fiction, moi j’ai d’abord été éditrice de guide de 
voyage puis de documentaires pour la jeunesse, c’est-à-dire il n’y avait 
absolument jamais de fiction, la littérature à ce moment-là n’ était pas présente 
dans ce travail, l’usage du langage était un usage nominatif servant à définir, à 
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nommer, à classer, donc, les mammifères marins, les arbres de nos forêts, les 
pyramides d’Égypte, vous voyez c’était un peu ça mon champ. Et donc moi je 
suis finalement rentrée dans l’édition par des approches documentaires, et celle 
qui a été importante à mon avis dans mon travail ça a été d’avoir été d’abord une 
éditrice de guides de voyages. Et puis la seconde chose c’est un événement plus 
autobiographique, je crois que j’ai tissé avec la littérature et notamment avec le 
roman, surtout avec le roman, un rapport de connaissances. Je crois pouvoir dire 
que quand j’ai commencé à lire des romans c’était pour connaître le monde, tout 
simplement, c'est-à-dire qu'il y avait pour moi dans les romans une dimension de 
savoir, un savoir qui ne se résorbait, que je ne pouvais aller quérir que dans ces 
formes de langages, dans ces formes littéraires et le premier auteur que j'ai lu, 
donc voilà aux vacances de la Toussaint de la quatrième en France, donc j'avais 
treize ans, c'est une lecture assez fondatrice pour moi, c'est la lecture de Pot-

Bouille d’Émile Zola, qui est un roman, finalement, extrêmement documentaire 
puisqu'il s'agit d'une espèce de radiographie sociologique, mais évidemment très 
romanesque aussi d'un immeuble à la belle époque dans un quartier de Paris. 
J'ai été extrêmement impressionnée par cette lecture et si vous voulez je me 
suis... je pense que cette émotion que j'ai ressentie a ensuite activé des pistes 
de lecture où je cherchais beaucoup à connaître le monde par les livres. Je vois 
bien qu'aujourd'hui la dimension documentaire de mon travail est extrêmement 
liée à la dimension poétique de l'écriture que j'essaie de mettre en place, c'est-à-
dire que pour moi il y a une poétique du documentaire et en tout cas un travail 
littéraire d'une littérature qui est de toute façon une littérature de lisière, dans ces 
trois livres Réparer les vivants, Corniche Kennedy, et Naissance d’un pont, c'est 
vraiment ce que j'essaie de développer, c’est vraiment une écriture de lisière 
finalement qui est à l’orée de la fiction et du documentaire, qui emprunte aux 
deux, qui emprunte aux deux tout en sachant qu’il ne s’agit que d’une frontière, 
c’est-à-dire que pour moi il y a une frontière, je ne me place pas du tout parmi les 
écrivains qui peuvent dire que le réel et la fiction c’est pareil, que tout est fiction 
ou que tout est réel, surtout que tout est fiction. Non, il y a des choses qui ne sont 
pas de la fiction, par exemple c’est qu’on va tous mourir et il y a des choses qui 
sont plutôt du réel, c’est par exemple qu’on est tous dans cette salle. Et pour moi, 
c’est justement par l’existence de cette frontière qu’il y a quelque chose de 
dialectique, quelque chose de dynamique, quelque chose de poétique qui peut 
se tisser entre le réel et la fiction précisément parce que ces domaines 
s’interpénètrent, ils se frottent, ils se contaminent, ils sont poreux l’un à l’autre, 
mais ils sont distincts, ils sont distincts en tout cas dans mon esprit. Alors voilà 
pour moi donc la littérature interroge..., le roman interroge le rapport de la 
littérature et de la connaissance, la littérature construit un savoir, elle a pour moi 
des vertus exploratoires et spéculatives. Et c’est vrai que j’ai le sentiment d’avoir 
parfois écrit pour connaître, et écrire pour connaître dans le temps de l’écriture, 
c’est-à-dire qu’évidemment il ne s’agit pas de faire un exposé, de faire une 
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documentation scolaire, j’allais dire, ou d’exposé sur les ponts qui serait après 
une entreprise romanesque. Mais dans le temps de l’écriture il y a une dimension 
de connaissance, qui m’émerveille, qui me captive, qui me bouleverse et qui me 
déstabilise aussi beaucoup. Alors, je voudrais poser finalement la première idée, 
donc ce que je pourrais appeler justement une forme de  théorie issue de 
l’expérience, puisque c’est vraiment quelque chose que j’ai découvert en écrivant 
Naissance d’un pont, c’est à quel point la documentation est un activateur de 
fiction, c’est-à-dire que plus on est documenté sur son sujet et que plus la fiction 
se libère, plus l’imagination s’émancipe, plus il y a une espèce d’efflorescence, 
comme ça, de l’imaginaire, plus il y a un espèce d’enrichissement fictionnel. 
C’est-à-dire que contrairement à ce qu’on pourrait croire, l’idée que se 
documenter pour écrire un roman, va ne faire que tuer le ressort poétique et 
fictionnel de l’écriture et finalement que le documentaire va venir écraser la 
pulsion romanesque, moi je le vis à l’inverse de ce mouvement, c’est-à-dire que 
plus je suis documentée, plus je suis en phase avec le langage par exemple d’un 
métier, avec les matériaux qu’il convoque, avec les procédés qu’il implique, plus 
je suis dans cette espèce de démarche d’enquête et plus l’imaginaire du livre 
s’enrichit et plus mon imagination se développe, s’active. C’est vraiment un 
mouvement extrêmement étonnant. Alors je voulais vous poser cette idée, qui 
est assez contre-intuitive puisqu’en fait moi quand j’écrivais Naissance d’un pont, 
je parlais souvent avec des amis, certains d’Incultes, et c’est vrai que je lisais 
beaucoup de choses sur les ponts et c’est vrai que les réactions pouvaient être : 
« Mais il ne faut pas trop… Mais après… Où est-ce que va se loger le roman, où 
est-ce que va se loger la fiction ? ». Alors cette dimension d’enquête pour moi, 
elle s’est révélée, donc comme je viens de vous le dire, à l’inverse une espèce 
d’émancipateur de roman, c’est vraiment la naissance du roman, elle se fait pour 
moi dans un travail documentaire et c’est finalement ce paradoxe-là que je 
voudrais un peu explorer. La naissance du roman a lieu dans une enquête, dans 
une démarche documentaire. 

Alors ce que j’appelle le document, c’est une acceptation assez large. Pour 
moi le document c’est aussi bien une expérience, c’est-à-dire le fait de me rendre 
sur un chantier ou d’aller assister à une transplantation cardiaque, ça peut être 
un film, c’est-à-dire qu’il y a des œuvres d’art qui deviennent des documents pour 
écrire, parce qu’en fait le tout est de tisser un rapport avec le document et 
comment il va être enroulé, enchâssé dans la fiction et comment il va devenir 
activateur de cette fiction, donc ça peut être effectivement un film, etc… Ça peut 
être une idée, ça évidemment, et ça peut commencer par être des livres. Et ce 
que je fais souvent quand je commence à rêver à un livre, mon premier 
mouvement est toujours de rassembler d’autres livres pour écrire le mien. C’est-
à-dire que je n’ai pas du tout le fantasme que tout va venir comme ça d’une 
espèce de verticalité transcendante, moi je travaille beaucoup plus sur un plan 
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d’immanence, un peu comme ça en réseau. Et si vous voulez un livre, quand je 
commence à entrer dans le désir d’un livre, mon premier mouvement est de 
rassembler des livres, des livres qui sont pas forcément des livres dont le thème 
concerne celui vers lequel je me dirige. Pour écrire par exemple Réparer les 

vivants, la collection, ce que j’appelle la collection, c’est-à-dire cet ensemble de 
livres qui sont près de moi quand j’écris les miens ne rassemblaient pas du tout 
des livres sur la transplantation cardiaque, etc. Mais il y avait par exemple un 
livre sur les enterrements de cœurs dans la société moderne en France, c’est-à-
dire entre le XIVe et le XVIIe siècle, comment est-ce que la société regardait les 
cœurs, et puis il y avait les poèmes de Villon, etc. et en fait vous voyez, 
rassembler cette collection de livres, c’est déjà commencer à tisser un réseau de 
sens et de significations où moi je viens loger mon travail. Alors cette notion de 
document, c’est aussi des entretiens, c’est aussi de la parole rapportée, mais 
c’est toujours un mouvement extérieur, c’est toujours une espèce d’enquête, 
c’est toujours l’idée que le livre commence par une exploration. Alors c’est une 
exploration pour aller connaître ce que je ne connais pas. Je crois que ce qui 
m’électrise beaucoup, ce qui m’excite énormément au commencement d’un livre, 
c’est d’être dans un état de pauvreté, je recherche le dénuement. Ne rien 
connaître sur ce quoi je vais écrire et que le livre soit aussi une aventure qui se 
tisse dans le langage et dans la connaissance. 

 Alors le bon exemple, en fait tout ça je l’ai compris de manière assez 
radicale en écrivant Naissance d’un pont, dont je vais vous lire un extrait, puisque 
quand j’ai commencé à écrire Naissance d’un pont, j’avais un projet qui était 
d’écrire la construction d’un pont, que le roman serait le roman d’un chantier et 
le microcosme de ce chantier serait donc l’entité vivante du roman... Le pont 
serait finalement le personnage principal du livre et il y aurait cette action de 
construire ce pont. Sauf qu’évidemment quand je commence à l’écrire, je ne 
connais absolument rien aux ponts, j’ai une culture en terme, je sais pas, de 
résistance des matériaux, de grands travaux, assez nulle. Et une culture 
architecturale, pas nulle mais pas extraordinaire, mais pas nulle, une petite base, 
une petite base qui vient surtout du fait que j’ai été élevée au Havre et que donc 
Le Havre c’est une ville qui est située à l’embouchure de la Seine sur la Manche 
et donc sur un estuaire et que quand on remonte de la Seine vers Paris, il y a 
trois grands ponts, je les cite en partant de Paris, le pont de Brotonne, le pont de 
Tancarville, et le pont de Normandie. Et ces trois ponts c’est l’imaginaire de mon 
enfance et moi j’ai vu la construction de ce pont-là derrière que j’ai reconnu et qui 
est le pont de Normandie et qui est un des ponts les plus magnifiques je pense 
de ce qui existe sur le sol de France. C'est un pont magnifique. Donc si vous 
voulez, j'ai un peu, voilà, j'ai un peu ces visions de ponts, mais je ne connais rien 
à cette histoire de construire des ponts. Donc l'idée pour moi, c'est d'écrire. Le 
projet du livre c'est que le pont soit debout à la fin, c'est qu'il soit construit et que 
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le lecteur ait été dans le même temps que moi dans la construction de ce pont. 
Alors cela implique quoi ? Cela implique qu'il y ait des recherches qui soient faites 
sur comment est-ce qu'on construit un pont, les étapes principales de 
construction, qu'est-ce que c'est forer un fleuve, comment est-ce qu'on monte 
des tours, qu'est-ce que c'est un tablier, qu'est-ce que c'est qu’haubaner des 
tours, qu'est-ce que c'est la différence entre, justement, un pont suspendu, un 
pont à hauban ? Alors on rentre vraiment dans une matière documentaire, qui, et 
c'est là que c'est intéressant, réactive des souvenirs, ceux dont je vous ai parlés, 
c'est-à-dire on entre dans la résonance. Le documentaire active des souvenirs, 
on se souvient de scènes : « mais oui il y a ce pont-là !». Je connaissais aussi le 
pont de San Francisco, je suis retournée à San Francisco pour écrire Naissance 

d’un pont. J'ai obtenu ce qu'on appelle la bourse Stendhal, qui est en fait une 
aide à un voyage et j'ai été passer un mois là-bas et le pont de San Francisco 
par exemple il a été construit entre 1933 et 1937, ça n'est pas du tout un pont de 
2007, c'est un pont dont la technique est assez ancienne, mais pour moi il était 
le pont des ponts, il était le pont en soi, il était un bréviaire et il y a une 
documentation extraordinaire qui existe sur sa construction et surtout il avait pour 
moi une dimension supérieur peut-être aux ponts de la Seine. Les ponts de la 
Seine servent à aller de l'autre côté de l'eau, c'est un des chapitres du livre « Aller 
de l'autre côté de l'eau », donc là il s'agit juste de franchir la rivière. Le pont de 
San Francisco c'est un pont qui construit un troisième paysage, c'est-à-dire qu'il 
ne s'agit pas d'aller de l'autre côté de l'eau, il créé un troisième espace qui 
s'appelle la Baie, la Baie de San Francisco. On ne dit jamais « je vais de l'autre 
côté », on dit « je vais dans la Baie ». Et en fait c'est là où par rapport à une 
dualité, le pont implique immédiatement une dualité, c'est pour ça que c'est très 
intéressant, il y a plus de deux espaces qui se mettent en rapport. Dans mon 
livre, ce sont des espaces antagoniques, ce sont des espaces qui sont hostiles 
l'un à l'autre, qui sont adversaires. C'est un livre un peu dialectique dès le départ. 
C'est pour ça que construire un pont c'était plus intéressant que construire une 
tour, parce que la tour, elle deale avec le ciel, elle est dans la puissance, elle est 
seule au monde, un pont c'est immédiatement deux choses. Et pour le coup, le 
pont de San Francisco il y a, voilà, cette idée de résolution dialectique d'un 
rapport de deux espaces, il en construit un troisième. Donc ça, ça m'intéressait 
beaucoup, et donc j'ai été à la recherche de ces ponts à la fois dans de la 
documentation technique et dans de la documentation historique et je dois vous 
dire que c'est dans la documentation technique qu'il s'est réellement passé 
quelque chose. Pourquoi ? Parce que le langage technique qu'on trouve dans la 
documentation sur la construction des ponts, c'est tout à coup un continent de 
langage qui m'était inconnu et que je découvre. Je découvre leurs beautés et je 
découvre tout ce qui était jusque-là délaissé, ce qui n'était pas regardé par la 
littérature, ce qui n'était pas regardé par la langue romanesque, le langage 
technique, c'est-à-dire ce qui est considéré comme étant bassement prosaïque, 
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pas très sexy, pas très glamour. Ce ne sont pas les belles phrases du texte, du 
roman, tout ça c'est un peu les bas morceaux de la littérature, et ça me donne 
l'occasion de les ressaisir et de les re-projeter dans une langue de roman. Et là 
il y a quelque chose qui se passe et pour moi ça a été un excitant énorme, c'est-
à-dire que déjà en un, la recherche documentaire vous voyez bien qu'elle 
rapporte immédiatement un immense champ sémantique, immédiatement ce 
sont des mots qui reviennent, immédiatement c'est une poétique qui commence 
à se mettre en branle, c'est-à-dire que on moissonne des mots et des mots qu'on 
ne connaissait pas. J'ai commencé à me dire « Mais qu'est-ce que c'est ? Qu'est-
ce que ça veut dire ? Qu'est-ce que ça signifie ? »  

Finalement pourquoi le monde de la science et le monde littéraire sont des 
mondes, qui se croisent parfois si peu. Bien qu'il y ait des romans aujourd'hui qui 
s'emparent de questions scientifiques, pour n’en citer qu'un seul, par exemple 
celui de Jérôme Ferrari Le Principe, qui est un roman exemplaire sur ce plan-là. 
Dans ce livre-là, moi qui n’ai absolument jamais été très douée et ni même très 
passionnée par la question des mathématiques, des sciences, il se trouve que 
des années plus tard, quand je me demande, justement, comment on fait ces 
câbles qui soutiennent les ponts suspendus, je rencontre des expressions 
comme la chaînette, par exemple, ce qu’on appelle la chaînette chez les 
ingénieurs, ceux qu’on appelle les bridgemen, les ingénieurs des ponts, le 
cosinus hyperbolique, etc. Et tout à coup c'est vrai que pour moi ce sont des 
capsules qui s’ouvrent, des capsules de sens, des capsules de poésie, et là il y 
a l’utilisation d’un document, de documents qui pour le coup sont livresques mais 
viennent aussi d’entretiens ou de questions que je peux poser autour de moi. Il 
se trouvait que j’ai dans mon entourage des gens qui sont plutôt de formation 
d’ingénieur. Donc là pour moi ce qui est intéressant dans le travail documentaire 
et dans le rapport du document à la fiction, c’est un rapport de langage, c’est-à-
dire que c’est comment le langage technique peut tout d’un coup changer de 
statut et peut être réincorporé, enchâssé, ressaisi et devenir un activateur de 
prose littéraire, c’est-à-dire comment le langage technique accède à une dignité 
littéraire alors que jusque-là moi je ne l’avais en tout cas pas regardé. Et il me 
semble aussi que c’est un monde, le monde de la technique, un monde de la 
mathématique technique, l’application technique de mathématiques, c’est un 
monde qui est considéré comme étant sûrement prosaïque et ce prosaïsme-là 
qui conviendrait à un certain imaginaire littéraire. Or ce que j’ai voulu faire 
vraiment dans ce livre-là, c’est me saisir de ce champ sémantique, de ces mots 
et de leur redonner une espèce de dignité littéraire. C’est pourquoi l’extrême 
précision qu’il y a dans ce livre pour moi c’est d’abord un enjeu littéraire et un 
enjeu poétique, c’est comment placer dans une phrase un terme technique qui 
va provoquer un grain, va créer une dissonance, on va le repérer immédiatement 
dans la page, il va sonner différemment à l’oreille, la phrase autour va sonner 
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différemment aussi, donc ces mots techniques ils sont pour moi des mots 
poétiques, c’est-à-dire que je m’en sers comme d’un matériau littéraire et il y a 
un engagement dans la langue, je viens de le dire, c'est-à-dire faire quelque 
chose de ce continent de langage méconnu mais aussi il y a un engagement 
poétique, créer des grains, créer de la dissonance dans la belle phrase 
romanesque, créer des moments de rupture avec ces mots-là, donc on est 
vraiment dans le langage. 

 Il y a un autre usage, évidemment, du document qui est un usage 
beaucoup plus peut-être prosaïque encore qui est l’usage des lieux. Pour moi les 
lieux sont vraiment fondamentaux dans le roman, je vais jusqu’à dire que quand 
il n’y a pas de lieu il n’y a pas de livre. Pour moi, si vous voulez, le lieu précède 
le roman, il faut d’abord définir un périmètre pour la fiction, un périmètre que la 
fiction va venir habiter. Donc il y a un rapport aux lieux qui est d’abord un rapport 
documentaire, un rapport qu’on peut dire d’exploration ; il s’agit de délimiter et de 
décrire. Ce qu’il y a d’extrêmement motivant dans l’usage du lieu et du rapport 
au lieu et notamment de l’usage de la carte, de la photo ou de l’expérience 
personnelle, le fait d’avoir été visiter, d’avoir été quelque part, c’est l’idée que 
c’est un document qui appelle de la description et la description pour moi c’est, à 
la fois, un défi, un risque et il y a aussi une dimension de plaisir extrêmement 
puissant. Dans Corniche Kennedy, exemplairement c’est vraiment le livre où le 
document, la part documentaire du livre elle est donnée par le lieu, c’est-à-dire 
que la fiction elle prend corps dans ce lieu, elle se développe dans ce lieu, s’il n’y 
a plus de lieu, il n’y a plus d’histoire, ce lieu c’est un rivage, c’est une plate-forme 
sur un rivage et donc on est déjà dans un espace de lisière, un espace de 
frontière entre la mer qui est le monde du désir et des pulsions et puis un monde 
où on se rénove, un monde fait de seuil et de pulsions, un monde fait de 
sensations physiques. Et puis derrière cette plate-forme c’est la ville, la grosse 
ville, en l’occurrence Marseille qui est une ville extrêmement populeuse, 
extrêmement active et la ville c’est le monde de la loi et des hommes et le monde 
où il y aura cette espèce d’intrigue policière. C’est un livre qui précédait 
Naissance d’un pont mais déjà il y avait ces deux espaces, l’espace marin et 
l’espace urbain et entre les deux il y a cette corniche. Et la corniche ça a plusieurs 
significations, c’est une forme géomorphologique, extrêmement précise, 
extrêmement définie dans les traités de géomorphologie. Donc c’est un relief du 
terrain ça implique un certain sol, c’est un relief comme un balcon sur la mer et 
puis c’est aussi un terme qu’on utilise pour donner l’idée d’un décor, un décor 
plutôt baroque, les corniches sont très abondantes dans l’art baroque et c’est un 
livre où il avait une forme de baroque notamment dans l’usage de l’oralité. C’est 
un livre assez agité où j’essayais de transcrire et de capter l’adolescence dans 
ce qu’elle peut avoir de sauvage, d’un peu explosif très nerveux, avec une espèce 
de vitalité, comme ça, en expansion. Mais tout ça se trouve localisé sur cette 
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corniche et là vraiment il y a un rapport si vous voulez au document que moi j’ai 
traité par l’usage de la cartographie, parce que je connaissais assez mal 
Marseille en fait quand j’ai écrit ce livre, j’y étais allée une fois et c’est vrai que 
j’avais marché sur la corniche mais sans jamais penser que j’en écrirais plus tard, 
donc voilà j’ai eu recours à des cartes, j’ai eu recours à des photos, j’ai essayé 
d’activer des souvenirs de cette unique balade que j’avais faite sur la corniche 
mais par ailleurs, c’est là où la dimension autobiographique vient tisser, vient se 
tramer dans tout ça, de la même manière que j’avais une formation, quand 
même, tournée vers les sciences humaines et une expérience professionnelle 
tournée vers l’édition de documentaires, de même d’un point de vue 
autobiographique Corniche Kennedy est peut-être le livre où la traçabilité 
autobiographique est la plus visible dans la mesure où j’ai grandi sur un rivage. 
C'est-à-dire que je suis née à Toulon à quelques kilomètres de Marseille, donc 
déjà c’est une lumière, la Méditerranée, des lumières que je connais. Il y a une 
corniche à Toulon qui m’intéressait moins que celle de Marseille parce qu’elle 
appelait moins ces jeunes et elle appelait moins ces sauts mais après j’ai vécu 
dix-huit ans au Havre et donc j’ai vécu vraiment dans cette situation d’être avec 
la mer devant soi, avec l’horizon un peu comme une promesse, avec cet espace 
instable et en même temps cet espace sensoriel où quelque chose peut venir. 
Vivre devant un horizon, c’est quelque chose qui construit un imaginaire assez 
fort et derrière une ville qui avait été détruite et reconstruite. Et je pense que l’idée 
du document lieu, la description extrêmement précise que je fais de la corniche 
Kennedy c’est aussi l’idée que de ce lieu va naître la fiction. Les personnages du 
livre vont naître de la roche en fait, ils vont se former, ils vont vraiment émerger 
de la pierre, de la corniche. Ils n’existaient pas avant, on instaure un lieu et 
ensuite ce lieu va être peuplé par la fiction. 

Cette fameuse plate-forme qui est dotée par une espèce de grâce de la 
géomorphologie d’un promontoire naturel comprenant trois plongeoirs et ces 
jeunes plongent à longueur de journée et ce plongeon est une initiation, c’est 
aussi une parade, c’est aussi une façon de se faire voir, de tisser des liens entre 
eux. Alors, pour moi dans ce livre l’apport documentaire il est dans les lieux, et 
puis vous l’avez peut-être entrevu il est également dans une considération un 
peu ethnographique sur les comportements et par exemple la manière de se dire 
bonjour, la manière de se saluer. Et ce qui m’a touchée dans la description de 
cette bande d’adolescents que j’ai donc placée un peu coincée en marge de la 
ville et au seuil de la mer, comment elle peut à la fois prendre place dans le 
monde contemporain, quelle est la place que l’on réserve à la jeunesse dans le 
monde contemporain, comment justement le monde des lois et le monde des 
pulsions tissent un champ de contraintes et aussi un champ de transgressions et 
aussi un champ de subversions pour une bande de jeunes c’est un peu toute 
l’histoire de ce livre mais ce livre il est absolument tendu, le foyer de ce livre c’est 
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cette corniche, c’est cette paume où ils se retrouvent et où ils plongent. Ici il y a 
une référence au réel qui est là, non pas le langage technique, normé, défini des 
dictionnaires, des manuels d’architecture, là le référent, le document il référence 
un réel topographique, un périmètre qui est saisi par l’écriture et dont la lumière, 
la texture de la roche, les modalités d’habitations, la manière dont on active cette 
zone, dont elle se peuple, dont on la subvertie aussi, la manière dont elle se place 
topographiquement dans la ville finalement. Comment ce petit espace devient le 
foyer radiant du roman, c’est une façon d’exaucer le document topographique, le 
document Marseille-corniche Kennedy ; Corniche Kennedy c’est un toponyme, 
c’est le nom de ce boulevard qui sinue entre la terre et la mer à Marseille. Cette 
plate-forme exauce ce document toponymique et finalement la topométrie du 
lieu. Alors ça c’était un deuxième usage du document et qui passe, évidemment, 
par des formes d’appropriation et ces formes d’appropriations, pour moi, ça induit 
du mixage du montage, y faire rentrer de l’oralité, créer une action romanesque, 
on peut prendre dans ce roman, par exemple, les stéréotypes du polar et agiter 
quelque chose. Évidemment, il n’y a qu’une dimension poétique et littéraire dans 
l’usage de ce document. Finalement je me demandais beaucoup comment la lit-
térature peut se saisir des lieux et qu’est-ce que cela signifie se saisir d’un lieu 
existant, d’un lieu réel, avec une référence au réel patente la corniche Kennedy 
qui donne son titre au livre, qu’est-ce que ça signifie dans le roman. 

Et puis le troisième exemple que je voulais donner, c’est un exemple qui 
se trouve dans le dernier roman que j’ai écrit qui s’appelle Réparer les vivants. 
Ce roman est un peu spécial pour moi parce que là je pense que j’ai, du point de 
vue théorique, radicalisé toute la pratique, c'est-à-dire que dans Corniche 

Kennedy que j’ai écrit en premier il y a une saisie extrêmement poétique et la part 
inventée, la part de l’imagination, un lieu créé pour dire la fiction, ce lieu de la 
corniche est à la mesure de la fiction que je voulais y porter. C’est un livre où la 
part inventée est très importante. Dans Naissance d’un pont, la méthode 
exploratoire, la méthode d’enquête n’était pas tellement au point, c'était la 
première fois que je m’avançais vers des champs de langage inconnus, 
notamment le champ de la technique et si vous voulez, je me souviens que, 
effectivement j’ai commencé par me documenter puis j’ai commencé à écrire et 
en fait j’ai ressenti une fausseté dans cette pratique qui consistait à obliger la 
fiction à résorber un matériau documentaire, ça c’est quelque chose sur lequel je 
veux absolument insister, c’est-à-dire que pour moi le roman il est absolument 
libre, rien ne peut le gouverner et surtout pas un stock d’informations qu’il aurait 
pour mission de dire. Ce n’est pas ça écrire un roman. Ce n’est pas fictionner un 
petit prétexte documentaire pour raconter l’histoire de ponts, et finalement la 
méthode pour moi, qui fonctionne le mieux et me permet de bricoler un monde 
totalement personnel dans les livres c’est de me documenter au fur et à mesure 
que je suis en train d’écrire le livre, c'est-à-dire qu’au début je n’en sais rien, je 
n’ai jamais fait d’études de médecine. J’ai un frère qui est chirurgien, donc j’ai 
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quand même un appui qui va être assez important, je pense à la fin du livre, mais 
bon c’est pas du tout lui qui intervient au départ. Je ne connais rien à ces histoires 
de transplantations cardiaques et j’ai le projet de raconter le transfert d’un cœur 
d’un corps à l’autre. Je suis à ce moment-là moi en situation de deuil personnel, 
un deuil assez éprouvant et je rentre un peu dans cette histoire sans 
immédiatement faire le rapport avec cette histoire que je suis en train de vivre, 
ça m’apparaît très clair à peu près au milieu du livre. Je suis en train d’écrire 
quelque chose qui me concernerait mais finalement quand je commence Réparer 

les vivants, cette histoire de transplantation cardiaque, je ne la relie pas 
immédiatement à ce que je suis en train de vivre dans ma vie personnelle. Donc 
c’est un roman trajectoire, je suis pareille dans un état de dénuement, de 
pauvreté assez tangible au début mais là je prends le parti de commencer 
l’écriture et de me documenter sur le transfert au fur et à mesure que le transfert 
se fait ce qui fait que plus que dans Naissance d’un pont où ce rythme-là je 
l’adopte à peu près au premier tiers du livre, considérant que le premier tiers a 
été difficile pour moi parce qu’il y avait peut-être cette idée que, ce que j’appelle, 
le dossier de documentation pèse un peu sur la narration donc je décide de tout 
arrêter, de faire autrement, de me placer d’un autre point de vue. Dans Réparer 

les vivants, il y a une radicalisation de ce rapport aux documents, il y a une 
radicalisation de ce rapport à l’enquête et il y a une méthode qui se sédimente, 
et qui pour moi a joué à plein sur le plan de la libération de la fiction, d’une 
capacité à faire vivre un collectif de personnages et d’une capacité à faire que 
sinue dans ce livre un réseau de sens, de significations, un réseau d’images, que 
ce soit le champ qui concerne les oiseaux, que ce soit le champ qui concerne le 
chant, c'est-à-dire le fait de chanter qui intervient partout dans le livre et ça 
finalement c’est le travail de l’imagination qui joue à plein. 

Et je fais une parenthèse, qui est en fait l’essentiel de ce que je voulais 
vous dire aujourd’hui, c’est que l’imagination est quelque chose qui est assez mal 
portée, qui était assez mal portée dans le monde littéraire, c'est-à-dire que moi 
je rencontrais surtout beaucoup d’auteurs qui pouvaient me dire : « tu sais, moi, 
je n’ai aucune imagination »  avec un ton un peu dégoûté pensant que 
l’imagination c’était peut-être une capacité un peu gratuite ou artificielle à 
fabriquer des histoires, des espèces de fantaisies personnelles. Moi je pense qu’il 
faut revenir à une conception baudelairienne de l’imagination, c'est-à-dire que 
l’imagination c’est absolument pas raconter une petite histoire avec des 
péripéties incroyables. C’est finalement l’art de faire surgir, c’est ce que dit 
Baudelaire, l’art de faire surgir entre les choses des rapports intimes, des 
rapports secrets, des résonances et des correspondances et des analogies et en 
fait c’est l’art de tisser ce réseau-là qui est pour moi l’imagination. Et ça a joué de 
mon point de vue assez bien dans Réparer les vivants parce que je faisais la 
documentation au fur et à mesure que j’écrivais le texte. 
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 En écrivant Réparer les vivants, je pensais avoir écrit un livre très différent 
de Naissance d’un pont, je trouvais qu’il n’y avait absolument aucun rapport entre 
construire un pont et transplanter un cœur. Je n’avais pas vu déjà que c’était un 
livre tellement analogique, je m’en suis rendu compte en rendant le manuscrit à 
l’éditeur, je lui disais : « c’est très très différent tu ne vas rien reconnaître, c’est 
un livre très, très différent » ; mais pas du tout c’est un livre de trajectoire. Dans 
le pont il faut aller de l’autre côté de l’eau, dans ce livre-là, il faut rallier le corps 
de Claire. C’est un livre où le rapport à la documentation est radicalisé, le lexique 
exogène à la langue romanesque, ici à la langue médicale, est hyper investi et 
c’est un livre qui construit aussi un collectif, où il n’y a pas de personnage 
principal, il y a des figures majeures, dans le pont il y avait peut-être Diderot et 
Summer et puis là il y a peut-être Thomas et Marianne, mais si vous voulez il n’y 
a pas de personnages qui prend le pouvoir, c’est pas un personnage que l’on va 
suivre. C’est un collectif de personnage et encore une fois, peut-être que de la 
même manière que le pont était le personnage principal de Naissance d’un pont, 
ici c’est sûrement le cœur qui pourrait faire office de personnage principal. Je 
connaissais si peu ce qu’était un cœur qu’évidemment j’ai commencé à me dire 
« mais c’est quoi un cœur humain ? enfin qu’est-ce que c’est un cœur humain ? 
A quoi ça ressemble ? »  Et je me souviens que c’était un peu comme quand 
j’avais ouvert l’atlas, je ne travaille pas mal avec les Atlas puisque j’ai fait une 
maîtrise en histoire mais sur de la géographie, donc j’ai passé un an aux cartes 
Zeppelin et j’ai beaucoup d’Atlas et j’ai un amour de la carte et je mobilise 
énormément les cartes et les atlas dans mon travail, ça me fait rêver, j’aime 
beaucoup ça. Et si vous voulez, j’ai commencé à regarder des planches 
anatomiques : qu’est-ce que c’était un cœur et c’est vrai que je pensais, j’étais 
un peu une fille d’avant 1959, c'est-à-dire que quand j’ai commencé le livre, alors 
j’ai pas honte de le dire parce que je pense qu’il y a des gens qui sont dans la 
situation où j’étais, enfin qui auraient été dans la situation où j’ai été, je pensais 
que le corps, qu’on atteste la vie d’un corps humain par le battement de son 
cœur, que le cœur battant était le principe qui attestait la vie d’un corps. Or en 
1959, on a redéfini la mort en France, et si vous voulez c’est l’activité cérébrale 
qui désormais atteste la vie d’un corps humain et c’est pour cela qu’on peut être 
cœur battant et en état de mort encéphalique. Pour moi, très concrètement, le 
fait de me demander qu’est-ce que c’est qu’un cœur et du coup qu’est-ce que 
c’est que la mort cérébrale, c’est 1959, donc ce que je disais, déposition du cœur 
et sacre du cerveau, révolution épistémologique, on passe dans une autre 
dimension. Et si vous voulez, tout ça c’est de l’imaginaire qui est en train de se 
mettre en place. 

Penchons-nous sur un moment fort du livre, le cœur de Simon a été 
explanté, il a été transporté et il a été greffé dans le corps de Claire et arrive le 
passage qui concerne un chant, qui est le chant que donne Thomas, 
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l’anesthésiste, la manière dont il va chanter dans le bloc opératoire et c’est ce 
qu’on appelle le chant, le chant de belle mort à Simon. Dans ce passage, il y a la 
conjonction de deux choses : d’abord la toilette mortuaire est déposée dans le 
menu, chaque étape est dite, les expressions, par exemple tampon oculaire, des 
termes techniques qui désignent le matériel qu’il y a dans une salle d’opération. 
Les étapes de cette toilette sont toutes dites et même scandées et elle se dresse 
autour du chant qui est le chant de Thomas, Thomas qui est le coordinateur de 
toute cette transplantation, qui est l’infirmier qui est là du début à la fin de la 
trajectoire. Ce texte-là, je l’ai écrit, aussi, après avoir lu un texte d’un 
anthropologue, d’un historien de l’antiquité qui s’appelle Jean-Pierre Vernant, qui 
est un historien et un anthropologue qui s’est spécialisé sur la Grèce Ancienne 
et qui avait écrit un texte intitulé Le chant de belle mort ou le cadavre outragé. Et 
justement il essayait de montrer comment le chant en Grèce Ancienne, le rite 
funéraire que l’on rendait aux guerriers tombés sur le champ de bataille et dont 
on a d’ailleurs une image dans l’Iliade au moment où Priam descend sur la plage 
récupérer le corps d’Hector, son fils, qu’Achille a défiguré après lui avoir fait faire 
sept fois le tour des murailles de Troie. Priam veut rendre les honneurs à son fils 
et il veut qu’il reçoive ce chant de belle mort et il va le chercher chez les Grecs. 
Et Jean-Pierre Vernant écrit ce texte admirable, qui à la fois fait advenir ce qu’est 
un rite funéraire en Grèce Ancienne et notamment cette dimension de propulsion 
de noms dans la mémoire collective : on va chanter pour que les cités se 
souviennent du nom du défunt et construire une légende, construire une 
mythographie. Évidemment une mythographie ça revient vers l’écriture, c’est 
aussi ce que je me disais que j’étais en train de faire à ce moment-là et c’est un 
passage pour moi assez émouvant du texte où j’ai eu l’impression que tout se 
cristallisait en fait, que mon geste d’écrire, d'écrire cette transplantation, de 
décrire ce chant, de décrire cette toilette mortuaire et d’envoyer le nom de Simon 
Limbres comme ça dans ce livre, voilà il y avait une forme de cristallisation. Elle 
me vient par l’usage intensif de ce document, de ce texte d’anthropologie 
historique. Dans Réparer les vivants, comme pour Naissance d’un pont, ce sont 
des romans dont la trame narrative est assez simple puisqu’à chaque fois on 
déplie des processus, là dans Réparer les vivants ce qui scande la narration, ce 
qui donne sa vertèbre au texte, c’est le protocole de la transplantation cardiaque, 
de la mort encéphalique au réveil de la receveuse. Et pour moi j’avais eu une 
démarche assez classique, appels à l’agence de la biomédecine, j’ai rencontré 
un coordinateur de greffe, donc j’ai eu à ce moment-là des entretiens avec lui qui 
ont été assez importants pour comprendre ce qu’est une transplantation et puis 
aussi, j’ai pu aller à l’agence de la biomédecine pour voir un peu les ordinateurs 
qu’ils ont à Paris les systèmes immunitaires, les système HLA des donneurs et 
des receveurs et puis enfin j’ai été dans un bloc opératoire pour voir ce que c’était 
une réimplantation cardiaque, j’ai assisté une nuit à la dernière opération qui est 
dite dans le livre. Mais je dois vous avouer que ce ne sont pas ces expériences 



 

  

 

 

13 

qui m’ont le plus impressionnés, je pense que ce qui m’a plus impressionné c’est 
plus de lire, peut-être ce texte de Jean-Pierre Vernant parce que le rapport au 
document ne m’intéresse pas pour lui-même, ce qui m’intéresse dans le 
document c’est qu’est-ce qu’il peut y faire advenir sur le plan littéraire. Le 
problème du roman de mon point de vue, en tout cas moi mon problème quand 
j’écris un roman n’est pas la mimesis du réel, c'est-à-dire ce n’est pas le réalisme 
mais c’est vraiment ça reste la littérature. Et si vous voulez, la question du roman 
et donc de l’écriture du roman et de son emploi du document et de la manière 
dont le romancier fait usage du document, dont moi je fais usage du document, 
pour moi n’est jamais à dessein de reproduire le réel mais de questionner la vie. 
Pour moi la question du roman, c’est, si vous voulez, le réel augmenté de la 
question du langage et je vous dirais cette équation, ça pourrait être voilà réel 
plus langage égal roman, c'est-à-dire que le réel augmenté, exaucé par le 
document, exaucé par le langage, par une appropriation, et c’est donc bien la 
question de la vie que pose le roman, et je n’ai pas un usage réaliste, on le voit 
d’ailleurs dans ces passages qui regardent plus vers une poétique de la langue 
qui sont précis mais la précision n’est pas la fin ultime, ce qui est la fin ultime 
c’est que le texte soit vivant. 

*** 
Table ronde : discussion avec l’auteure 

MC : Oui, alors, je rebondis sur quelque chose que vous avez dit dans votre 
présentation, vous avez parlé de la corniche en un sens baroque dans Corniche 

Kennedy. J’ai une vague idée de ce que c’est une corniche baroque, mais 
j’aimerais en savoir plus sur cette interprétation. 

Maylis de Kerangal  : Je voulais dire que c’est assez polysémique la 
« corniche » et que ça désigne aussi bien une espèce de forme de relief qui 
permet d’être en surplomb, enfin en surplomb de la mer, voyez les routes en 
corniche qui surplombent les littoraux, et puis c’est aussi les éléments 
d’architecture baroque que l’on trouve par exemple sur les retables ou parfois 
même dans les extérieurs des églises. Vous dites baroque mais en fait pour moi 
ça veut aussi dire autre chose. L’idée du baroque dans la littérature, c’est-à-dire 
pour moi ce mot de corniche, je le relie aussi à ce que peut être le style baroque 
c'est-à-dire que pour moi il y a quelque chose dans mon travail qui regarde un 
peu vers le baroque, c'est-à-dire la primauté du mouvement, une certaine idée 
de la vitesse, et il y a quand même des éclats un peu baroques alors c’est pour 
ça que j’ai dit ça. 
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MS : En lisant Réparer les vivants, j’ai eu le sentiment que les personnages qui 
rentrent en jeu dans la fiction sont un peu « survolés », traités un peu 
superficiellement.  Pourquoi ce choix ? 

Maylis de Kerangal : Alors c’est une grande question, la question du personnage 
de roman, elle est super dure, moi je trouve. C’est très compliqué en fait de créer 
un personnage de roman. Alors le fait est que moi je n’écris pas mes livres du 
point de vue des personnages, c'est-à-dire que, en tout cas dans Corniche 

Kennedy, dans Naissance d’un pont, dans Réparer les vivants, ce ne sont pas 
des livres où les personnages sont en pole position de la narration. Ce sont des 
livres dont les personnages entrent en jeu quand l’action les appelle. Alors il y a 
quand même des figures majeures, quand même, Thomas par exemple, dans 
Réparer les vivants, c’est un personnage qu’on connaît un peu, on sait qu’il 
chante, on sait d’où il vient, on sait quelle a été sa formation, on sait aussi qu’il 
faut bien regarder Thomas, il faut bien le regarder. Mais c’est vrai qu’il est saisi 
au moment où il reçoit un coup de fil, où on lui dit voilà il va y avoir un donneur 
d’organe potentiel. C’est à ce moment-là que la narration le regarde si vous 
voulez. Si j’avais écrit le livre du point de vue de Thomas, c’était pas du tout ce 
livre-là. Donc en fait ce sont des livres où il n’y a pas de point de vue de 
personnage. C’est la dimension d’épopée contemporaine qui me tenait beaucoup 
à cœur quand j’écrivais le roman, épopée au sens de la définition littéraire. On 
sait ce que c’est ce type de récit, c’est-à-dire des récits qui sont tirés par l’action, 
dont le moteur narratif est en train de se produire : batailles, conquêtes, etc, où il 
y a des héros qui émergent mais en fait pour moi, en tout cas dans le pont et le 
cœur, qui sont des livres, donc je l’ai dit, dont j’ai repéré finalement la similarité, 
je voyais bien que c’est des livres de trajectoires, des livres de techniques, des 
livres de collectif, etc. même s’ils ne racontent pas la même histoire et qu’on est 
complètement ailleurs et que ça fait surtout pas appel aux mêmes émotions. 
C’est pas du tout les mêmes émotions. En revanche les personnages 
apparaissent quand c’est à eux d’agir et on les lâche après, on ne sait pas ce 
qu’ils deviennent après. C’est comme si vous voulez une focale de la narration 
qui est posée et puis il y a le déroulé de l’action et ils sont appelés dans l’écriture 
au moment où ils sont en train d’agir. Et j’aimais assez ça, l’idée qu’on ne sache 
pas ce qu’il y a avant et qu’on ne sache pas ce qu’il y a après. Cordélia aussi on 
la connaît. Moi j’ai l’impression malgré tout, je comprends ils sont pas développés 
en tant que personnage parce que ce n’est pas eux qui intéressent la fiction pour 
le coup. Ce qui intéresse la fiction c’est, pour moi, c’est quoi donner ? qu’est-ce 
que c’est que cette opération ? qu’est-ce qu’un transfert de cœur ? Comment ça 
se produit ? Qu’est-ce que ça met en place comme imaginaire comme geste 
anthropologique, poétique, politique, philosophique ? Qu’est-ce que ça nous dit 
de nous ? Les personnages ils sont en fait assez derrière, ils agissent, ils sont là, 
moi je les trouve importants, c’est des figures agissantes mais le roman n’est pas 
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écrit pour eux. Là je suis un peu à rebours des grands livres, que j’adore 
d’ailleurs, qui sont les grands romans de la moitié du XIXe siècle en France où si 
vous voulez, ce qui va siphonner toute la narration c’est un personnage corps et 
psyché, c'est-à-dire c’est Jean Valjean, c’est Madame Bovary, tout transite par 
Emma en fait, là en fait non. Et ce n’est pas qu’il y ait un point de vue de différents 
personnages, non, c’est qu’il y a différents personnages qui rentrent dans une 
même action et qui interviennent à un moment différent, c'est-à-dire qu’on les 
connait à ce moment-là puis on ne les connaît plus. Dans Réparer les vivants il 
y a cette Rose qui arrive, il y a Virgilio qui arrive aussi à un moment et alors à 
chaque fois je dis des choses sur eux. Je ne les trouve pas du tout entités vides 
et seulement agissantes. Je trouve qu’ils existent, en tout cas pour moi ils 
existent, c’est vrai que ce n’’est pas des personnages qui sont développés et de 
la même manière le personnage de la receveuse n’est pas développé. Je trouve 
que c’est assez bouleversant qu’elle ouvre les yeux, etc. mais si vous voulez le 
cœur du livre c’est « c’est quoi donner ? » « c’est quoi cette histoire de transfert 
d’organe ? », « comment ça, légalement, politiquement, comment ça a lieu ? », 
elle, elle est… c’est pas « qu’est-ce que c’est de vivre avec en soi l’organe d’un 
autre ? », pour moi ça c’est un autre livre. Donc en fait j’ai un peu procédé comme 
ça. 

LW: Comme nous l’avons vu, vos romans sont très variés, et nous avons 
beaucoup parlé de ce que vous avez déjà fait, donc ma question est tournée vers 
l’avenir. Est-ce que vous avez déjà des projets qui sont peut-être comparables à 
ce que vous avez déjà fait ? Est-ce que vous préférez approfondir un aspect que 
vous avez déjà traité ou plutôt se consacrer à quelque chose de nouveau ? 

Maylis de Kerangal : Alors je suis en train de terminer un roman et c’est 
compliqué d’en parler je suis assez fragile avec ce texte, je ne sais pas du tout 
ce que ça vaut, vraiment, j’essaie de me dire que c’est très différent, que c’est 
vraiment autre chose, qu’il y a l’idée de se réinventer à chaque livre. Je pense 
qu’il y a eu un cycle quand même où justement il y a la notion de personnages 
mettant en place des collectifs, on a aucun personnage qui émergeait. Là pour le 
coup c’est un livre, par exemple, où il y a un personnage de femme qui est très 
éclairée, elle n’est pas seule encore une fois mais elle est quand même très 
éclairée. Et ça déjà pour moi c’est la révolution, c’est très dur quand même. Je 
trouve ça difficile. Après j’aime quand même assez les histoires, les romans 
d’action. Ce qui m’intéresse, ce sont les romans d’action, des romans où on fait, 
on construit un pont, on transplante un cœur, on essaie de fuir un train, j’aime 
assez les romans où il y a un cœur narratif très actif. Et je ne considère 
absolument pas qu’il y ait des sujets qui soient littéraires, et d’autres qui n’en 
soient pas. Pour moi, c’est une notion qui n’intervient pas. Tout sujet est littéraire, 
il n’y a aucun sujet qui ne peut faire le sujet d’un texte littéraire, aucun. Quand j’ai 
écrit Naissance d’un pont, on s’est dit « oh la la, non, c’est bizarre ce sujet ». Non 
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pour moi, c’est même tellement littéraire comme le cœur humain avec l’idée en 
plus du cœur ce que ça dit dans la littérature, je veux dire c’est quand même le 
mot, le mantra de l’amour courtois, de toute une tradition littéraire française, de 
la chanson de geste de donner son cœur, je veux dire c’est un syntagme qui est 
archi secoué par la littérature dans tous les sens, donc faire un livre sur le cœur, 
je trouve que ça met en place des héros d’un geste extraordinaire, je trouve qu’on 
est pas du tout dans de l’infra, pour le coup, c’est pas de la quotidienneté. Le 
pont aussi il y a une dimension monumentale. Et pour moi, il n’y a aucun sujet 
rétif au roman. Le roman, par essence, c’est un genre tellement plastique, 
tellement mauvais genre, tellement bâtard, dans le sens noble de la bâtardise 
mais je veux dire c’est quand même un roman, tout rentre dans le roman un fait 
divers, une biographie, etc. Et en revanche c’est vrai que moi j’essaie d’articuler 
du monumental du grand sujet, le pont, le cœur, avec des choses très 
quotidiennes, vous avez vu très prosaïque. Il y a aussi des scènes où juste des 
gens, je ne sais pas, croquent un sandwich, fument une clope, essaient de savoir 
ce qui se passe dans quel monde ils vivent.  

VFG : En ce qui concerne le rapport à la matière, comme l’eau, la mer dans votre 
œuvre puisque quand on regarde Corniche Kennedy, la base c’est quand même 
la mer, Naissance d’un pont traverse de l’eau et puis Réparer les vivants même 
chose. J’aimerais savoir quel rôle joue l’eau, cette matière, dans votre création ? 

Maylis de Kerangal : Je connais assez bien la mer, en fait je ne peux pas dire 
que je la connaisse, au sens où je n’ai pas été sur tous les océans mais j’ai 
navigué un peu, j’ai une famille aussi, où il y a une très forte proximité avec la 
mer. Mon père était en mer quand j’étais petite, voilà j’ai une famille où les 
hommes étaient en mer et donc il y avait un rapport à l’absence aussi, etc. donc 
à l’imagination, à la carte. Et je dois dire c’est vrai que c’est peut-être moins la 
mer que des villes comme Le Havre, je dirais la ville au bord de la mer c’est 
vraiment une entité romanesque hyper forte chez moi, je pense que dans tous 
mes livres il y a un moment où on est au Havre ou en tout cas la grosse ville en 
bord de mer et le port c’est quand même un élément d’imaginaire assez fort. 
Après il y a un livre… alors, voyez ça de manière assez classique et assez 
autobiographie, mais y a un livre où la mer joue un rôle vraiment particulier en 
dehors d’être le lieu des pulsions, un lieu sensoriel, un lieu mouvant un lieu de la 
ville où c’est vivant, etc. Non seulement dans Réparer les vivants la mer a un 
autre sens et elle a un sens plus philosophique, c'est-à-dire que c’est pour moi le 
pli deleuzien, je ne sais pas si vous avez une idée des textes de Deleuze, c'est-
à-dire que c’est l’idée que à un moment donné on est dans une espèce de vague 
qui se lève au début de Réparer les vivants, c’est une vague qui est autre chose 
que la mer en soi, qui est la vague déjà de la lecture, qui est la vague de l’émotion, 
c'est-à-dire que c’est une vague qui monte, c’est aussi une histoire d’onde, on dit 
la onda en italien pour la vague, c’est un livre Réparer les vivants où on est tout 
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le temps au téléphone parce qu’il faut prévenir des gens, parce qu’il faut appeler. 
Donc c’est un monde où s’enchevêtrent des ondes multiples, les ondes de choc, 
les ondes de choc c’est l’annonce de la mort, d’apprendre la mort, l’onde P qui 
est la première onde qui active un cœur humain, donc cette idée de vague c’est 
aussi dans l’idée que moi je me disais qu’il faut que je construise une vague qui 
soit en fait la vague de la lecture, c'est-à-dire que j’arrive jusqu’à la grève, il faut 
arriver jusqu’à la plage, donc il faut déplier toute cette matière qui se compacte 
beaucoup dans le moment où se forme le tube, le moment de la mort, etc. et 
après il faut tout déplier. Et pour moi c’était l’image même du livre qui était 
résorbée dans cette vague avec un truc assez philosophique aussi de cycle, de 
recommencement, évidemment que l’eau c’est le principe de la vie, etc. mais là 
je dois dire que l’eau, la mer, etc. ça a pris une forme extrêmement précise et 
comme on dit voilà une vague d’émotion et voyez ce terme de vague je 
l’entendais tout le temps, onde, vague c’était un peu les mots qui amorcent le 
livre, ce qui s’amorce dans cette vague, c’est aussi un afflux hyper fort. C’est 
comme une métaphore pour moi, du geste d’écrire en tout cas, pas du livre lui-
même mais du geste d’écrire, ce que moi je vais essayer de faire. C’est assez 
fort pour moi cette vague.  

JA : Est-ce que vous travaillez, avez travaillé, vous avez envie de travailler avec 
des images comme support. La photo, le cinéma ? 

Maylis de Kerangal : Pas spécialement, enfin si vous voulez, je reste… mon 
champ d’action ça reste quand même le langage. J’ai écrit deux livres qui sont 
en regard de photos mais qui n’étaient pas illustratifs. J’ai écrit deux livres avec 
deux photographes différents, un qui s’appelait Pierre, Feuille, Ciseau qui était 
une exploration de territoires en Seine-Saint-Denis d’une cité qui s’appelle le Clos 
Saint Lazare et la cité Jardin, donc deux zones qui se frottent, j’ai écrit des fictions 
autour de ça. Et un autre qui s’appelle Villes éteintes où j’ai documenté, pour le 
coup, le travail d’un photographe et de son travail qui est un peu d’astrophysique. 
Mais si vous voulez, par exemple, je pense que la littérature produit des images 
et moi-même voyez dans l’idée d’imagination, donc j’ai un peu parlé de cette 
histoire que pour moi écrire un livre c’est enclencher, faire vivre un réseau de 
signes, de références, d’échos, de résonances, d’analogies, etc. et finalement 
c’est comme ça que les livres ils naissent, pour moi c’est de la production 
d’images. C'est-à-dire que dans l’imagination il y a une faculté à produire des 
images et par exemple mes livres ont tous été regardés par le cinéma, il y a des 
images en tout cas, il y a une production d’images. Je n’ai jamais moi travaillé 
aux scénarios des films qui étaient adaptés de mon travail, je n’ai pas du tout ce 
rapport-là, ce qui m’intéresse dans le cinéma ce serait encore des histoires 
d’écritures, et l’image elle est là quand même déjà. J’ai beaucoup à écrire encore 
en fait, j’aime bien faire des choses avec d’autres, écrire avec un photographe, 
faire avancer deux types d’écritures, photographies, je trouve que c’est 
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passionnant. Mais ça ne peut pas prendre le pas sur le travail littéraire, de 
romancière, ou de nouvelliste. 

DL : Pour Corniche Kennedy vous vous êtes dit « je vais m’installer sur la 
terrasse d’un café et je vais observer ? 

Maylis de Kerangal : Ah non non non, on dirait de la peinture sur motifs, c’est 
plutôt des opérations de synesthésie quand on est en train d’écrire, c'est-à-dire 
le fait de convoquer tous ses sens ensemble, alors ça c’est vraiment ce qu’il se 
passe dans le moment de l’écriture, c’est un temps qui est mystérieux, on a du 
mal peut-être à nommer ce qu’il se passe, mais c’est vrai qu’il y a quand même 
de la visualisation, il y a l’idée de percevoir le milieu mais aussi au sens presque 
de biotope et de se dire voilà, comment ça fonctionne. Pour Corniche Kennedy, 
je pense que j’avais des flashs aussi de mon adolescence sur le rivage du Havre 
ou à Toulon, j’avais aussi des flashs sur des adolescents autour de moi quand 
j’écrivais ce livre, toujours en grappe, agglutinés, et ces agglutinements 
m’interrogeaient beaucoup, l’aspect très grégaire, ce qu’on appelle la bande quoi. 
Ça je trouvais ça assez fascinant. A un âge où précisément, pour moi, il y a une 
espèce de paradoxe, c’est la bande et en même temps l’édification de ma 
singularité et les deux ensembles, les deux mouvements contraires : je veux être 
quelqu’un et en même temps je vis en groupe. Et voilà c’est un peu ça mais je 
convoque plutôt tout ça, c’est une opération de concentration. C’est pas comme 
du reportage. Le reportage on va prendre des notes sur place etc. Parfois je 
prends des notes sur place puis après je re-filtre, puis je les relance quand j’écris 
mais j’écris rarement directement comme ça sur motifs, je ne sais pas comment 
on peut le dire. 

SN : Ce qui m’a fortement frappé, c’est le paradoxe entre ce que vous avez 
énoncé tout à l’heure, c'est-à-dire vous vous documentez beaucoup, vous faites 
beaucoup de documentation justement pour faire de la fiction par après. Cette 
documentation, on la connaît aussi du point de vue du XIXe siècle, une approche 
naturaliste et quelqu’un comme Zola aurait dit on se documente pour faire le 
moins de fiction possible. Cela amène à penser que vous faites du non-
naturalisme en vous documentant beaucoup ! Ça c’est une chose qui m’a 
vraiment frappé. Donc vous, si j’ai bien compris, vous êtes plutôt du côté de 
Baudelaire qui a découvert les petites failles de poésie entre les choses du réel. 
Et j’aimerais bien que vous développiez cela un petit peu, cette conception 
baudelairienne de l’imagination 

Maylis de Kerangal : Oui, alors en fait il y a un recueil qui est très important qui 
s’appelle Fusée où il développe vraiment cette idée qu’il y a une espèce de 
pouvoir magique dans une entreprise de connaissances qui se loge au cœur de 
l’acte d’imaginer. Mais ce qu’il disait lui très exactement c’était vraiment cet art 
de faire surgir des correspondances entre les choses. Et je vois que, par 
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exemple, ne serait-ce que la manière dont moi j’use des noms propres, alors c’est 
une manière extrêmement visible, très signalée, on voit bien que les personnages 
ont des noms de romans avec des tirets entre les mots, que c’est des noms qui 
portent déjà des matières, des images, etc. Surtout dans Réparer les vivants ce 
sont par exemple des noms d’oiseaux, des noms d’oiseaux de nuit, c’est un 
oiseau qui chante qu’on va retrouver, si vous voulez, il y a une façon de construire 
l’imaginaire d’un texte en avançant en permanence dans la résonance. Alors il y 
a un auteur allemand qui est très fort là-dessus, qui s’appelle Alexander Kluge, 
qui a écrit Chronique des sentiments, bon ça a été traduit chez POL. Et c’est 
vraiment son travail, alors c’est  assez énorme, si vous voulez, c’est une façon 
de mettre en rapport des choses et de dire que dans les analogies les plus folles, 
il y a une manière de documenter le monde qui existe, c'est-à-dire qu’on peut 
documenter le monde en faisant des analogies qui peuvent sembler très, très 
éloignées et un peu saugrenues et ce qui est très fort aussi chez Baudelaire, c’est 
ce que vous disiez c'est-à-dire c’est les failles dans le réel, c'est-à-dire qu’il y a 
des alvéoles de fiction qui contaminent évidemment des scènes que l’on prend 
comme triviales, quotidiennes, etc. Et Baudelaire il voit ça, c'est-à-dire il est 
extrêmement attentif, à tous les gestes, justement, à toute la trivialité, l’espèce 
de prosaïsme, il développe une espèce de matérialisme poétique, justement de 
lyrisme du prosaïsme, de chant comme ça du quotidien de la silhouette qui 
passe, de la perspective dans la rue avec le mur qui bouge et ça, je trouve que 
c’est très très fort. C’est toujours, en fait Baudelaire il faut le lire comme des 
amorces, c'est-à-dire que quand on lit Baudelaire, en tout cas quand on lit ces 
textes-là, ces poèmes-là, c’est comme quand on ouvre une capsule, c'est-à-dire 
que c’est toujours des amorces de fictions, on voit bien que c’est des seuils -hop- 
et qu’il y a des pistes, on est devant un espèce d’écheveaux de pistes 
fictionnelles qui s’ouvrent, on pourrait en prendre une et la chevaucher jusqu’au 
bout, c’est comme quelqu’un qui donne des esquisses de départ. 

 


