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Entretiens avec Oliver Rohe – 25 janvier 2017 

 
 

 
 

Conférence de l’auteur : Mémoires de l´oubli – fictions d´iden-

tité 

 

Discours de Maren Butzheinen 

 

Passé décomposé, présent incohérent : Langue, mémoire et identité 

(méta-)fictionnelle dans les textes d’Oliver Rohe 

 

Cher Oliver Rohe, chers auditeurs, chers étudiants, chers collègues. 

À la suite de grands auteurs comme Laurent Gaudé et Jérôme Ferrari qui 

ont participé à nos rencontres littéraires, nous avons le plaisir aujourd’hui 

de retrouver Oliver Rohe à nos côtés. Rohe est un écrivain renommé en 

France et à l’international qui est également fondateur de la revue litté-

raire Inculte devenue une maison d’édition exclusive. Cet auteur poursuit 

dans son œuvre la réflexion du passé, de la mémoire et de ses effets sur 

l’identité individuelle et collective – sujets qui enchaînent parfaitement 

avec la rencontre de Ferrari, avec qui Oliver Rohe a publié À fendre le 

cœur le plus dur à l’occasion d’une exposition sur la guerre italo-turque 

en 1911-12. 

Les guerres et leurs dévastations, les guerres entre différents pays
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et au sein d’une seule nation, on en retrouve des traces ou des horizons 

infinis dans les romans connus de Rohe, comme Défaut d’origine, Terrain 

Vague ou la biographie sur Kalachnikov, Ma dernière création est un piège 

à taupes. Dans cette dernière œuvre, il s’agit de la guerre à dimension 

globale et incessante : Oliver Rohe illustre la férocité et la puissance 

effrayante des armes automatiques comme l’AK47, nommé Kalachnikov ; 

une arme dont l’usage se charge d’histoire et de symbolisme. Arme de 

guerre, arme de terrorisme, ayant massacré et traumatisé des milliers 

d’êtres humains partout dans le monde – soldats et civilistes – depuis 

soixante-dix ans déjà. Ainsi, Rohe fait voyager ses lecteurs dans le temps 

et ses traumatismes. Et qui autre que lui pourrait mieux écrire que lui de 

la guerre au Liban, lui, fils d’un père allemand et d’une mère libanaise, 

ayant grandi à Beyrouth.  

Dans son premier roman à grand succès, Défaut d’origine, on se 

voit face à un monologue intérieur en forme de dialogue imaginaire 

entremêlé entre deux jeunes hommes, ayant vécu ensemble leurs études 

et les conséquences de la guerre civile. Le narrateur s’est réfugié loin de 

son pays et ses souvenirs, l’autre, Roman, n’ayant pas pu partir, avait dû 

se résoudre à l’impossibilité d’exister dans une société d’après-guerre, 

marquée par l’opportunisme, l’égoïsme et le mensonge – la négation du 

passé. Cet autre – sorte de double de lui-même –, que le narrateur a prévu 

revoir, lui paraît comme un vestige du passé ; il se souvient de ses paroles, 

ses mépris et ses haines en essayant d’oublier son propre dégout de voler 

en avion. Roman – quel nom symbolique – semble le seul lucide, le seul 

tourmenté et réellement traumatisé face à ces autres habitants d’un pays 

– apparemment ressurgie et nouveau-né – dans lequel les survivants se 

lèchent hypocritement et presque savoureusement, paraît-il, les plaies 

d’une guerre qu’on essaye d’oublier. Roman, ou plutôt ses paroles et ses 

souvenirs, reprennent possession du narrateur ; paroles sans pitié pour 

rien et personne, paroles de haine, contre ce pays ayant – pour Roman – 

perdu toute légitimité d’être nommé « patrie » ; paroles de rejet de ceux 

qui ont tué et qui se sont enrichis après ; paroles contre les jeunes       

pseudo-sensibles qui se croient des artistes ; contre sa mère, hypocrite et  
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fausse comme le pays dans lequel elle a fait vivre ses enfants à proximité 

des meurtres et dévastations de la guerre. Roman s’est sorti de tout cela 

vivant mais emprisonné dans sa mémoire, comme enterré vivant dans les 

traumatismes du passé. Il raconte – dans le souvenir du narrateur – 

l’histoire d’une nation entière et d’un jeune homme opprimé ; ainsi, son 

histoire met en scène l’impossibilité d’exister quand passé et présent 

restent incohérents.  

Nos étudiants du séminaire « Mémoire, fiction, identité » du 

semestre dernier se souviendront du principe connu qu’une identité ne 

peut se créer qu’à partir d’une narration cohérente capable de lier passé 

et présent1. Défaut d’origine illustre le problème du traumatisme qui rend 

impossible cette cohérence.  

Et comme toutes les guerres et leurs abominations changent – à 

travers les souvenirs insupportables qu’ils laissent – le destin d’un pays à 

jamais, les individués (au moins ceux incapables de se rendre aveugle face 

aux horreurs vécus ou entendus) en souffrent infiniment, dérobée de leur 

identité de jadis, incapable de s’orienter vers un avenir. Ce narrateur de 

la mémoire, – ce R/roman – se considère marqué à jamais par son passé, 

par les horreurs vus et vécus, sans jamais avoir pu agir ou changer le cours 

de l’histoire : « L’espèce de condition insoutenable avec laquelle nous 

devons sans cesse composer, est notre situation de témoin »2 – ainsi 

décrit Roman son supplice.  

Un supplice qu’il ne partage pas seulement - on le comprendra - 

avec le narrateur, dont la biographie ressemble d’ailleurs à celle de Rohe3. 

Le narrateur de ce R/roman est également incapable de se débarrasser 

de son identité marquée par la guerre.  

Sur  un niveau  plus  théorique, le  même  supplice  est évidemment 

                                                             
1 Cf. Birgit Neumann: „Literatur, Erinnerung, Identität“ in:  Astrid Erll: Gedächtniskonzepte der 
Wissenschaft, Berlin (de Gruyter) 2005, S. 149-1781 Oliver Rohe, Défaut d’origine, Paris (Allia) 2003, 
p.47. 
2 Oliver Rohe, Défaut d’origine, Paris (Allia) 2003, p.47. 
3 Cf. Pierre Ménard: "Olivier Rohe -Défaut d’origine", publié le 11 septembre 2009 dans LIMINAIRE, 
http://www.liminaire.fr/ateliers-d-ecriture-5/article/olivier-rohe-defaut-d-origine. 
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aussi celui de l´artiste, de l´écrivain. Défaut d’origine est ainsi non seule-

ment une œuvre à la fois actuelle et historique, fictionnelle et (auto) 

biographique, mais surtout métafictionnel dans le sens qu’il met en 

question le roman en créant un tel. Chez Rohe, la langue, le langage, c’est-

à-dire la parole – conditio sine qua non d’un roman – est étroitement lié 

à l’identité ou plutôt l’impossibilité de se créer une identité. Le lecteur 

remarquera le flou, l’imprécis, l’allusion – un immense terrain vague4 

constant - dans le langage quand il s’agit de décrire des évènements 

concrets du passé. Cette impossibilité de précision se lie à des énoncia-

tions crus, ravageurs, presque nihilistes ; énonciations d’une subjectivité 

honnête, impitoyable, négative qui s’exprime par rapport au vécu, aux 

éléments d’une vie affective emprisonnée, à tout ce qui aurait pu ou 

pourrait créer l’identité dans un R/roman. Défaut d’origine, dont le titre 

contient déjà toute une réflexion sur l’héritage, l’originalité, l’humain et 

l’art, reflète donc une grande partie de l’histoire des idées entre le 

modernisme et le postmodernisme : l’absence forcée d’identité, d’origine 

et d’originalité, ce qui aurait constitué – vu historiquement – un artiste et 

une œuvre. Même si, selon Rohe, l’écriture ne peut se réaliser qu’en 

s’admettant son propre échec permanent5, les déficits « naturels » d’un 

texte ouvrent, chez Rohe, des nouveaux horizons à l’écriture.  

Le vague des paroles peut se lier avec des dessins6 ou avec des 

photos7 – images irritantes, suggestives, angoissantes. Le visuel paraît 

compenser en partie les déficits du langage incapable de transporter des 

évènements horribles. Mais même l’image la plus réaliste et terrible –

comme une photographie de guerre – ne recrée jamais la violence in-

supportable de la scène d’origine. L’origine, l’instant initial et réel, reste 

à jamais perdu, pourri, passé. Et défaut de cet origine, l’art – visuel ou 

écrit – essayera constamment de se redéfinir en ré- et déconstruisant le 

passé.

                                                             
4 Ce flou dans la description d’une existence humaine ainsi que dans la mémoire est parfaitement 
illustré aussi dans Oliver Rohe, Terrain vague, Paris (Allia) 2005. 
5 Cf. Pascal Paillardet „Défaut d’origine“, dans : La Matricule des Anges, N° 046, 15 septembre – 15 
octobre 2003, http://www.lmda.net/din/tit_lmda.php?Id=17366. 
6 Cf. Terrain Vague. 
7 Cf. Oliver Rohe/ Jérôme Ferrari : À fendre le cœur le plus dur, Paris (Inculte/dernière marge) 2015. 
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Par rapport à la relation entre l’écrit et le visuel, une citation d’À fendre 

le cœur le plus dur illustre la relation de Rohe à parole et image : « Parce 

qu’elle risque de sacraliser la violence et de la dérober de l’étude de l’his-

toire, l’horreur qui gouverne le regard doit être profanée par la parole 

[…]. A ce temps primitif de l’ensorcellement et de la déférence indue pour 

l’image terrible succède alors le temps des écarts et de la distance, la 

récupération de l’aptitude à voir »8.  

Ce n’est pas seulement À fendre le cœur le plus dur avec ses paroles 

d’auteurs entre des photos d’humains et de leurs combats, mais ce sont 

tous les romans de Rohe que je viens de citer – Terrain Vague, Défaut 

d’origine également – qui initient ce nouveau regard. Un regard intérieur 

– incohérent, distant, incertain, mais aussi révélateur de secrets oubliés 

et de vérités subjectifs dissimulés. 

Par ce regard que transmet Rohe dans ses œuvres, l’inexprimable 

devient palpable, de loin, juste un peu, comme des chimères dans une 

brume trompeuse. On devine dans l’obscurité de l’oubli le passé, la mé-

moire et les traumatismes. 

Maintenant enfin, pour nous sortir de cette obscurité et nous 

emmener dans la lucidité des pensées, je vous cède la parole, Oliver Rohe, 

pour nous introduire plus profondément dans votre écriture, vos fictions 

d’identités et vos mémoires de l’oubli. Merci Oliver Rohe, encore une fois, 

d’être avec nous. 

 

 

 

 

 

 

                                                             
8 À fendre le coeur le plus dur, p.13f. 


