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Entretiens avec Oliver Rohe — 25 janvier 2017

Conférence de I’auteur : Mémoires de I’ oubli - fictions d’iden-
tité

Discours de Maren Butzheinen

Passé décomposé, présent incohérent : Langue, mémoire et identité

(méta-)fictionnelle dans les textes d’Oliver Rohe

Cher Oliver Rohe, chers auditeurs, chers étudiants, chers collégues.

A la suite de grands auteurs comme Laurent Gaudé et Jérdome Ferrari qui
ont participé a nos rencontres littéraires, nous avons le plaisir aujourd’hui
de retrouver Oliver Rohe a nos cOtés. Rohe est un écrivain renommé en
France et a I'international qui est également fondateur de la revue litté-
raire Inculte devenue une maison d’édition exclusive. Cet auteur poursuit
dans son ceuvre la réflexion du passé, de la mémoire et de ses effets sur
I'identité individuelle et collective — sujets qui enchainent parfaitement
avec la rencontre de Ferrari, avec qui Oliver Rohe a publié A fendre le
cceur le plus dur a I'occasion d’une exposition sur la guerre italo-turque
en 1911-12.

Les guerres et leurs dévastations, les guerres entre différents pays
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et au sein d’une seule nation, on en retrouve des traces ou des horizons
infinis dans les romans connus de Rohe, comme Défaut d’origine, Terrain
Vague ou la biographie sur Kalachnikov, Ma derniére création est un piége
a taupes. Dans cette derniére ceuvre, il s’agit de la guerre a dimension
globale et incessante : Oliver Rohe illustre la férocité et la puissance
effrayante des armes automatiques comme I’AK47, nommé Kalachnikov ;
une arme dont l'usage se charge d’histoire et de symbolisme. Arme de
guerre, arme de terrorisme, ayant massacré et traumatisé des milliers
d’étres humains partout dans le monde — soldats et civilistes — depuis
soixante-dix ans déja. Ainsi, Rohe fait voyager ses lecteurs dans le temps
et ses traumatismes. Et qui autre que lui pourrait mieux écrire que lui de
la guerre au Liban, lui, fils d’'un péere allemand et d’'une mére libanaise,
ayant grandi a Beyrouth.

Dans son premier roman a grand succés, Défaut d’origine, on se
voit face a un monologue intérieur en forme de dialogue imaginaire
entremélé entre deux jeunes hommes, ayant vécu ensemble leurs études
et les conséquences de la guerre civile. Le narrateur s’est réfugié loin de
son pays et ses souvenirs, 'autre, Roman, n’ayant pas pu partir, avait da
se résoudre a I'impossibilité d’exister dans une société d’aprés-guerre,
marquée par I'opportunisme, I'égoisme et le mensonge — la négation du
passé. Cet autre —sorte de double de lui-méme —, que le narrateur a prévu
revoir, lui paralt comme un vestige du passé ; il se souvient de ses paroles,
ses mépris et ses haines en essayant d’oublier son propre dégout de voler
en avion. Roman — quel nom symbolique — semble le seul lucide, le seul
tourmenté et réellement traumatisé face a ces autres habitants d’un pays
— apparemment ressurgie et nouveau-né — dans lequel les survivants se
lechent hypocritement et presque savoureusement, parait-il, les plaies
d’une guerre qu’on essaye d’oublier. Roman, ou plutét ses paroles et ses
souvenirs, reprennent possession du narrateur ; paroles sans pitié pour
rien et personne, paroles de haine, contre ce pays ayant — pour Roman —
perdu toute légitimité d’étre nommé « patrie » ; paroles de rejet de ceux
qui ont tué et qui se sont enrichis apres; paroles contre les jeunes
pseudo-sensibles qui se croient des artistes ; contre sa mére, hypocrite et
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fausse comme le pays dans lequel elle a fait vivre ses enfants a proximité
des meurtres et dévastations de la guerre. Roman s’est sorti de tout cela
vivant mais emprisonné dans sa mémoire, comme enterré vivant dans les
traumatismes du passé. Il raconte — dans le souvenir du narrateur —
I’histoire d’'une nation entiére et d’un jeune homme opprimé ; ainsi, son
histoire met en scéne I'impossibilité d’exister quand passé et présent
restent incohérents.

Nos étudiants du séminaire « Mémoire, fiction, identité » du
semestre dernier se souviendront du principe connu qu’une identité ne
peut se créer qu’a partir d’une narration cohérente capable de lier passé
et présent!. Défaut d’origine illustre le probléme du traumatisme qui rend
impossible cette cohérence.

Et comme toutes les guerres et leurs abominations changent — a
travers les souvenirs insupportables qu’ils laissent — le destin d’un pays a
jamais, les individués (au moins ceux incapables de se rendre aveugle face
aux horreurs vécus ou entendus) en souffrent infiniment, dérobée de leur
identité de jadis, incapable de s’orienter vers un avenir. Ce narrateur de
la mémoire, — ce R/roman — se considére marqué a jamais par son passé,
par les horreurs vus et vécus, sans jamais avoir pu agir ou changer le cours
de I'histoire : « L'espéce de condition insoutenable avec laquelle nous
devons sans cesse composer, est notre situation de témoin »% — ainsi
décrit Roman son supplice.

Un supplice qu’il ne partage pas seulement - on le comprendra -
avec le narrateur, dont la biographie ressemble d’ailleurs a celle de Rohe3.
Le narrateur de ce R/roman est également incapable de se débarrasser
de son identité marquée par la guerre.

Sur un niveau plus théorique, le méme supplice est évidemment

1 Cf. Birgit Neumann: ,Literatur, Erinnerung, Identitat in: Astrid Erll: Geddchtniskonzepte der
Wissenschaft, Berlin (de Gruyter) 2005, S. 149-178' Oliver Rohe, Défaut d’origine, Paris (Allia) 2003,
p.47.
2 Oliver Rohe, Défaut d’origine, Paris (Allia) 2003, p.47.
3 Cf. Pierre Ménard: "Olivier Rohe -Défaut d’origine", publié le 11 septembre 2009 dans LIMINAIRE,
http://www.liminaire.fr/ateliers-d-ecriture-5/article/olivier-rohe-defaut-d-origine.

3

Rencontre littéraire avec Oliver Rohe
Bergische Universitat Wuppertal — Romanistik
25.01.2017

aussi celui de I'artiste, de |"écrivain. Défaut d’origine est ainsi non seule-
ment une ceuvre a la fois actuelle et historique, fictionnelle et (auto)
biographique, mais surtout métafictionnel dans le sens qu’il met en
guestion le roman en créant un tel. Chez Rohe, la langue, le langage, c’est-
a-dire la parole — conditio sine qua non d’'un roman — est étroitement lié
a l'identité ou plutot I'impossibilité de se créer une identité. Le lecteur
remarquera le flou, I'imprécis, I'allusion — un immense terrain vague*
constant - dans le langage quand il s’agit de décrire des évenements
concrets du passé. Cette impossibilité de précision se lie a des énoncia-
tions crus, ravageurs, presque nihilistes ; énonciations d’une subjectivité
honnéte, impitoyable, négative qui s’exprime par rapport au vécu, aux
éléments d’une vie affective emprisonnée, a tout ce qui aurait pu ou
pourrait créer I'identité dans un R/roman. Défaut d’origine, dont le titre
contient déja toute une réflexion sur I’héritage, I'originalité, I'humain et
I'art, refléete donc une grande partie de I'histoire des idées entre le
modernisme et le postmodernisme : I'absence forcée d’identité, d’origine
et d’originalité, ce qui aurait constitué — vu historiquement — un artiste et
une ceuvre. Méme si, selon Rohe, I'écriture ne peut se réaliser qu’en
s’admettant son propre échec permanent>, les déficits « naturels » d’un
texte ouvrent, chez Rohe, des nouveaux horizons a I’écriture.

Le vague des paroles peut se lier avec des dessins® ou avec des
photos’ — images irritantes, suggestives, angoissantes. Le visuel parait
compenser en partie les déficits du langage incapable de transporter des
évenements horribles. Mais méme I'image la plus réaliste et terrible —
comme une photographie de guerre — ne recrée jamais la violence in-
supportable de la scéne d’origine. L'origine, 'instant initial et réel, reste
a jamais perdu, pourri, passé. Et défaut de cet origine, I'art — visuel ou
écrit — essayera constamment de se redéfinir en ré- et déconstruisant le
passé.

4 Ce flou dans la description d’une existence humaine ainsi que dans la mémoire est parfaitement
illustré aussi dans Oliver Rohe, Terrain vague, Paris (Allia) 2005.
5 Cf. Pascal Paillardet ,Défaut d’origine”, dans : La Matricule des Anges, N° 046, 15 septembre — 15
octobre 2003, http://www.Imda.net/din/tit Imda.php?ld=17366.
5 Cf. Terrain Vague.
7 Cf. Oliver Rohe/ Jérdme Ferrari : A fendre le cceur le plus dur, Paris (Inculte/derniére marge) 2015.
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Par rapport a la relation entre I'écrit et le visuel, une citation d’A fendre
le cceur le plus dur illustre la relation de Rohe a parole et image : « Parce
qu’elle risque de sacraliser la violence et de la dérober de I'étude de I’his-
toire, I’horreur qui gouverne le regard doit étre profanée par la parole
[...]. A ce temps primitif de 'ensorcellement et de la déférence indue pour
I'image terrible succéde alors le temps des écarts et de la distance, la
récupération de I'aptitude 3 voir »2.

Ce n’est pas seulement A fendre le cceur le plus dur avec ses paroles
d’auteurs entre des photos d’humains et de leurs combats, mais ce sont
tous les romans de Rohe que je viens de citer — Terrain Vague, Défaut
d’origine également — qui initient ce nouveau regard. Un regard intérieur
— incohérent, distant, incertain, mais aussi révélateur de secrets oubliés
et de vérités subjectifs dissimulés.

Par ce regard que transmet Rohe dans ses ceuvres, I'inexprimable
devient palpable, de loin, juste un peu, comme des chiméres dans une
brume trompeuse. On devine dans I'obscurité de I'oubli le passé, la mé-
moire et les traumatismes.

Maintenant enfin, pour nous sortir de cette obscurité et nous
emmener dans la lucidité des pensées, je vous céde la parole, Oliver Rohe,
pour nous introduire plus profondément dans votre écriture, vos fictions
d’identités et vos mémoires de I’oubli. Merci Oliver Rohe, encore une fois,
d’étre avec nous.

8 A fendre le coeur le plus dur, p.13f.



