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Stephan Nowotnick (SN) :  

Bonjour à toutes et à tous, soyez les bienvenus ! Je voudrais tout d’abord remercier 

mes collègues du département de musique. C’est, si mes souvenirs sont bons, la 

première fois que la romanistique coopère activement dans le domaine littéraire avec 

le département de musique. Et je souhaite tout particulièrement la bienvenue à 

Madame Ziegenmeyer qui va nous parler dans quelques minutes de Clara Schumann. 

Ensuite ma collègue Marie Cravageot va nous rappeler brièvement le contenu de ce 

petit livre dont nous parlons aujourd’hui. Après on va passer tout de suite à 

l’intervention, à la conférence de notre romancière d’aujourd’hui suivie par une 

intervention musicale interprétée par une étudiante de la romanistique qui - il n’y a pas 

de hasard dans la vie - s’appelle Clara… Et après cette petite pause musicale, il y a 

ce qu’on peut considérer comme cœur de cette rencontre, puisque je vous rappelle 

que les rencontres littéraires depuis leur origine sont destinées aux étudiants, aux 

étudiantes. Il y aura donc deux échos de lectures, impressions personnelles de lecture 

données par deux étudiantes de la romanistique qui vont ouvrir en même temps le 

débat habituel de notre table ronde. Je vous souhaite à toutes et à tous une agréable 

rencontre littéraire et je donne la parole à Madame Ziegenmeyer qui va nous rappeler 

en quelque sorte la toile de fond de ce roman qui n’est d’autre que la vie et l’œuvre de 

Robert Schumann. Madame Ziegenmeyer, s’il vous plaît !   

Annette Ziegenmeyer :  

Bonjour mesdames et messieurs. Je vous souhaite la bienvenue à l’Université de 

Wuppertal. Quand Monsieur Nowotnick et Madame Cravageot m’ont demandé de 

préparer une petite introduction pour aujourd’hui, je me suis demandée ce qui pourrait 

être intéressant dans la vie et l’œuvre de Robert Schumann. Sur ce célèbre 

compositeur et musicien romantique, on pourrait dire beaucoup de choses et 

malheureusement, je n’ai que quelques minutes. En regardant votre livre, chère 

Madame Dargnies, j’ai essayé de choisir quelques aspects qui me semblent très 

importants pour le déroulement de l’histoire du roman et du protagoniste Gilles. Je suis 

tombée sur quelques phrases qui me semblent intéressantes pour établir le lien entre 

la musique et la littérature, c’est-à-dire entre le protagoniste du roman et Robert 

Schumann. Dans le roman, il est intéressant de voir comment le protagoniste reflète 

sa propre vie dans celle de Robert. Donc, on y trouve beaucoup d’allusions à 

Schumann, son œuvre, sa vie et sa crise. Mais qui était ce Robert Schumann ? Né en 

1810 en Allemagne, Robert Schumann était d’abord un pianiste et un compositeur de 

l’ère romantique. Mais il était aussi critique musical et chef d’orchestre. Schumann 



avait un double talent littéraire et musical. Dans sa vie, c’est d’abord la littérature qui a 

joué un rôle très important. C’est-à-dire qu’il a grandi parmi les livres. La musique est 

venue plus tard. En tant que compositeur, il a composé principalement de la musique 

pour piano, des chansons et plus tard, de la musique orchestrale et de chambre, et 

aussi de la musique chorale et un opéra. En 1840, Robert s’est finalement marié avec 

Clara Wieck, Clara Schumann, et tout cela contre la grande résistance du père de 

Clara qui voyait la carrière de sa fille en danger. On peut décrire ce lien entre Robert 

et Clara comme une relation entre deux artistes très forts qui s’inspiraient 

mutuellement. Pour Robert Schumann, les talents exceptionnels de Clara ont joué un 

rôle important. C’était elle qui a fait connaître et apprécier sa musique de piano dans 

les concerts et dans les premières. En 1850, Schumann fut nommé directeur musical 

municipal à Düsseldorf où il composa la Rheinische Symphonie et de nombreuses 

autres pièces chorales. Cette période à Düsseldorf n’était pas si facile que cela parce 

qu’il y avait de fortes tensions entre Robert et les membres de l’orchestre. Et, de temps 

en temps, c’était Clara qui a dû mener les répétitions, ce qui n’était pas très bien vu à 

cette époque-là…  Comme pianiste, Robert voulait améliorer sa souplesse en jouant 

d’un instrument. Alors il décida d’utiliser un appareil bloquant un de ses doigts. Le 

résultat fut catastrophique. Sa main fut rapidement paralysée ce qui a mis vite fin à sa 

carrière de pianiste. C’est à ce moment-là qu’il est tombé dans la dépression. En 1854, 

il essaya de se suicider en sautant dans le Rhin mais il fut sauvé et envoyé dans un 

sanatorium privé à Endenich près de Bonn. C’est là aussi qu’il mourut plus tard. Je 

pense que c’était deux années plus tard. Beaucoup de ses contemporains ont jugé 

ses œuvres très difficiles, trop difficiles. Mais aujourd’hui l’œuvre complète de 

Schumann est largement reconnue et Robert Schumann est sans réserve reconnu 

comme l’un des plus grands compositeurs du 19ème siècle. Ces petits extraits 

biographiques de Robert Schumann se retrouvent reflétés très bien dans divers 

passages du roman où ils apparaissent en forme de thèmes. Comme par exemple le 

sujet de la discipline que moi, j’ai trouvé très intéressant, comme on sait que Robert 

Schumann essaya de lutter avec un maximum de discipline contre son délire 

grandissant. On découvre la même obsession de la discipline chez le protagoniste 

Gilles. Et là, elle est décrite un peu d’une façon que je trouve musicale et qui me fait 

penser au titre du roman Piano Ostinato. Je ne sais pas si vous savez mais Ostinato 

est un procédé de composition musicale consistant à répéter obstinément une 

formule : Tan tan tan, tan tan tan, tan tan tan. Obstinément, cela ne s’arrête pas. Et 

laissez-moi finir avec quelques questions qui me sont venues en comparant la crise 

de Robert Schumann et celle du protagoniste Gilles. Elles sont au nombre de trois et 

je ne suis pas vraiment arrivée à trouver une solution mais peut-être que vous y 

arriverez. D’abord, quel sens la natation a-t-elle dans l’identité d’artiste de Gilles ? Est-

ce qu’il y a un lien avec le suicide ? Et est-ce que l’entraînement de Gilles est un 

remède que Robert Schumann n’a jamais trouvé ? Maintenant, je vous souhaite une 

bonne rencontre littéraire avec des discussions inspirées. Merci pour votre attention. 

Marie Cravageot (MC) :  

Merci beaucoup. Vous avez déjà donné beaucoup d’informations, Madame 

Ziegenmeyer sur le roman, peut-être pour ceux qui ne le savent pas encore, donc 

Piano Ostinato c’est l’objet de notre rencontre aujourd’hui. C’est votre premier livre, 

votre premier roman, Ségolène Dargnies, qui a paru il y a quelques mois. Donc on est 



plus que dans l’actualité de la littérature contemporaine. C’est un roman paru aux 

éditions Mercure de France. Le roman s’ouvre sur Gilles, le protagoniste du roman, 

qui fait des longueurs de natation et on comprend effectivement qu’il a dû commencer 

cette activité suite à quelque chose qui s’est passée dans sa carrière de pianiste. Et 

au-delà de cela, va commencer un dialogue avec Robert Schumann, et c’était peut-

être ça l’idée du titre de la rencontre et l’objet de la discussion qui va débuter 

maintenant, à savoir la figure du double : Comment ce reflet se crée entre le 

protagoniste et Robert Schumann lui-même. Je vous laisse la parole. Merci beaucoup. 

Ségolène Dargnies :  

Merci infiniment. Bonjour à tous, je suis très, très heureuse d’être là aujourd’hui. Alors 

effectivement je vais d’abord revenir sur le titre que j’avais choisi pour cette rencontre : 

« Figure du double, la fiction au miroir du réel ». Alors qu’est-ce que ça signifie donc 

pour moi dans Piano Ostinato ? Je voudrais parler à travers ce thème de la façon dont 

le réel a bouleversé le projet dans sa genèse et finalement a permis de le faire éclore, 

de transformer enfin un désir d’écriture qui était en moi depuis très, très longtemps en 

un vrai projet qui a pu même être publié. Alors, qu’est-ce qu’un désir d’écriture ? De 

quoi parle-t-on ? Pour moi, c’est toujours d’abord un désir de personnage. J’avais ce 

personnage Gilles en moi depuis longtemps. Ça a fonctionné comme une hantise, 

comme une obsession, jusqu’à que je commence sérieusement à mettre des mots 

même si ce personnage est arrivé avec un certain nombre d’attributs. Je veux dire 

qu’est venu me hanter avec un certain nombre d’attributs précis avant même que je 

ne commence à travailler sérieusement. Je savais par exemple que c'était un homme, 

qu’il était un peu plus âgé que moi-même, etc… On y reviendra sur ce parcours vers 

un projet édité. En fait Gilles a commencé à avoir sérieusement à peu près le même 

âge que moi et je le voyais aussi vraiment comme un musicien. Je ne suis pas 

musicienne moi-même, mais très mélomane et très vite m’est venue l’idée que j’avais 

envie de travailler sur cette profession, cet être musicien, sur tout ce que ça suppose 

dans le rapport au monde. Et très vite j’avais l’idée de cette brisure, que quelque chose 

venait se briser dans cette trajectoire peut-être toute écrite, très lisse, très parfaite du 

musicien professionnel qu’il était. Donc il y avait ce thème de la musique, il y avait ce 

thème du corps, du corps qui vient se briser, de la blessure. Et puis, je me suis mise 

au travail autour de ça. Donc j’ai commencé à écrire ce qui à ce moment-là du projet 

me semblait être la première partie du texte, l’incipit, qui finalement s’est modifié et est 

venu se mettre au fil des versions, au cœur du projet. Donc j’ai commencé à travailler 

sur cette scène du concert. Et j’ai imaginé que cette blessure allait se faire sur ce 

concerto de Schumann : je dois dire que ce choix au départ était très hasardeux. Alors, 

je l’ai dit, j’écoute beaucoup de musique, toute sorte de musique, j’écoute pas mal de 

musique romantique et dans mes musiciens de prédilections par exemple j’avoue que 

je me sens plus familière de l’œuvre de Schubert, de l’œuvre de Brahms. Je 

connaissais certaines pièces très connues de Schumann, comme, voilà, celle que tout 

le monde connait, les leaders, les pièces pour enfant mais pas plus que ça ce concerto. 

Mais ça m’amusait qu’il vienne se briser, que finalement le silence s’installe dans cette 

musique si puissante, si virtuose. Et donc j’ai commencé à travailler, à essayer d’écrire 

quelque chose là-dessus. Donc le musicien fait un concerto, il joue un concerto 

absolument virtuose et tout à coup ce concerto vient se briser comme une funambule 

tomberait brutalement de sa corde. Et puis, j’ai fini par faire des recherches sur la vie 



de Schumann, sur ce concerto, sur la genèse de ce concerto et sur la vie de 

Schumann, et c’est là que je suis tombée sur des éléments biographiques de la vie de 

Schumann qui venaient complètement rencontrer le destin de Gilles. Mais je peux 

assurer que c’était une sorte de pur hasard. Et donc effectivement cette coïncidence 

a commencé à me hanter. Et Schumann petit à petit est entré dans le projet d’abord 

comme simple présence spectrale et puis s’est installé petit à petit comme personnage 

pour tendre une sorte de miroir grandissant au personnage. A la fois un miroir très 

impressionnant et un miroir petit à petit dans lequel le personnage pourrait se fondre 

pour trouver de la force et avancer, et finalement ne pas sombrer dans la folie comme 

l’avait fait Robert Schumann lui-même. Voilà, donc double miroir du réel, c’est-à-dire 

que j’ai senti à quel point la fiction avait besoin du réel pour trouver de la consistance, 

pour se constituer. Cet accident, alors peut-être que c’est une trajectoire inconsciente, 

je ne sais pas. Peut-être qu’il y a très longtemps, j’avais lu des choses sur Schumann, 

mais en tout cas c’est cet accident qui a fait naître le projet. Et donc je vais vous lire 

un premier passage. C’est page 9 dans votre petite brochure sur le double 

envahissant, sur la manière dont Robert Schumann devient un double pour le 

personnage de Gilles. Alors je précise juste une petite chose, c’est que dans cette 

fiction le personnage de Gilles finit par surnommer Bobby Robert Schumann.   

[Lecture du passage]. 

Voilà, donc un passage où le personnage de Gilles finit par rentrer dans un dialogue, 

une espèce de proximité très grande avec Robert Schumann et s’adresse à lui à la 

deuxième personne tout en faisant ses allers-retours dans la piscine, sur lesquels on 

pourra revenir. Donc, je reviens à partir de là au travail de genèse autour de ce projet. 

Donc à partir de là, comment trouver une forme une fois qu’on a l’idée d’un thème, 

l’idée des personnages qui commencent à communiquer entre eux ? Eh bien, tout 

simplement en tâtonnant, en essayant plein de choses. Notamment, j’ai beaucoup 

tâtonné autour des questions énonciatives : est-ce que ce personnage dit « je », est-

ce qu’il dit « il », pas mal d’hésitations à ce sujet. Au cours de mes lectures, j’ai fait 

aussi un certain nombre de lectures, je suis tombée sur le journal de Glenn Gould, qui 

est un journal que Glenn Gould a écrit quand il a connu lui-même une sorte de 

paralysie partielle, c’était plutôt des douleurs lombaires qui l’ont empêché de jouer, 

donc c’est un journal très technique, très anatomique comme ça. Je me suis demandée 

si cette forme de journal pourrait convenir. Et puis, je trouvais que l’ensemble était trop 

froid, manquait de chair. Donc, j’ai essayé autre chose, de passer sur une forme plus 

narrative, mais à la troisième personne du singulier. Et puis là, le personnage tout à 

coup me paraissait trop loin du narrateur, la distance était trop grande. Et finalement, 

j’ai fini par essayer de faire une sorte de mélange de ces différentes situations 

énonciatives et il m’a semblé un moment que la forme s’installait bien dans ces 

espèces d’allers-retours entre le « je » et le « il ». Je voulais vous lire justement un 

court passage qui montre cette alternance des voix entre le « je » et le « il ». Donc 

c’est page 11 dans la petite brochure sur la question de trouver une forme d’alternance 

des voix. 

[Lecture du passage] 

Donc quelques lignes ici aussi sur la nage, la natation qui occupe aussi une place 

importante dans ce court texte et qui surtout lui a donné sa structure. Il m’a semblé 



encore que ce personnage au fil de ses tentatives pour bâtir ce projet, manquait de 

corps, et que surtout il lui manquait une échappatoire à la musique. Et que finalement 

le projet risquait de se flétrir, de se ternir dans une espèce de tableau clinique de la 

dépression nerveuse que le personnage de Gilles connaît une fois que ses facultés 

musicales sont mises à l’épreuve par cette main figée. Et très vite il m’est apparu que 

ce personnage nageait, et que cette eau lui permettait de se sauver. Alors 

évidemment, il y a pleins de symboliques dans l’eau : la symbolique maternelle, la 

symbolique baptismale. On peut être attaché à cette symbolique de l’eau pour plein 

de raisons. Il m’a semblé que dans cette eau peut-être il pourrait se régénérer et 

retrouver l’énergie physique, et puis bien sûr, l’envie de jouer, l’envie de créer qui lui 

manquait. Et donc, ces allers-retours ont finalement fini par donner sa structure au 

texte qui est construit un peu sous forme cyclique. Pourquoi ? Parce que je trouve 

qu’une des plus grandes difficultés quand on essaie de produire un projet romanesque 

c’est la question du temps. Est-ce qu’on avance chronologiquement ? Mais en vérité, 

on le sait bien, le temps n’est pas comme ça. On est tous habités par le temps de façon 

cyclique. La mémoire surgit tout le temps. Dans notre rapport au monde nous sommes 

tous forts de cela. Et du coup ce présent de la natation me permettait aussi de faire 

resurgir le passé de ce personnage, le passé aussi de Schumann et de croiser les 

temporalités finalement de façon beaucoup plus aisée. Donc d’avoir trouvé cette 

structure qui peut sembler un peu compliquée peut-être de premier abord à bâtir me 

donnait une immense liberté justement pour les différents niveaux de temporalité. Je 

vais juste vous lire un petit bout de l’incipit, donc ce qui finalement est devenu le début 

du texte et qui est justement cette première plongée un matin dans la piscine.  

[Lecture du passage] 

Donc voilà. Je voulais surtout insister peut-être si certains dans cette salle ont soif 

aussi d’écriture sur ce principe qui m’est cher, sur ce principe de sérendipité. Je ne 

sais pas si le mot existe en allemand mais qui m’est très cher dans la genèse de ce 

texte. C’est donc la sérendipité : c’est la découverte accidentelle, c’est un terme plutôt 

scientifique au départ. L’exemple canonique c’est la pénicilline que le biologiste a 

trouvée par hasard, je ne sais pas si vous connaissez cette histoire. Il a laissé donc 

dans son laboratoire, donc c’était Fleming, un scientifique absolument génial, mais 

extrêmement distrait, et donc il avait laissé ses germes de staphylocoques pendant 

ses congés et en revenant un mois plus tard, il a trouvé ses champignons qui sont 

devenus en fait la pénicilline en les examinant. Alors malheureusement, je n’ai 

vraiment pas le don de la science mais je trouve que prêter attention à ces accidents-

là peut vraiment faire naître les projets, et là actuellement je travaille sur un autre 

projet, un roman d’apprentissage d’un personnage beaucoup plus jeune. Je voulais 

travailler sur le thème de la naissance de la vocation et une vocation aussi musicale 

mais plutôt du côté du rock. Et à un moment je suis tombée sur une chanson d’Arcade 

Fire, je ne sais pas si vous connaissez ce groupe, un groupe canadien de rock. Et 

dans une chanson qui s’appelle « Reflektor », tout à coup j’ai entendu presque la 

genèse de ce texte, de ma propre recherche. Tous les thèmes venaient se contaminer. 

Et donc, du coup, en ce moment, je continue à travailler sur l’histoire de ce double, ça 

devient un peu une obsession, ce double, ce réel qui tout à coup vient, donc du coup 

c’est sur Arcade Fire, ce groupe de rock, qui vient tout à coup gonfler le réel, comme 

si ces allers-retours étaient absolument nécessaires, comme si on avait autant besoin 



du prisme de la fiction pour comprendre le réel, pour comprendre le monde. Mais aussi 

comme si la fiction avait perpétuellement besoin, sinon elle manque de se noyer je 

crois, du réel pour se forger et se constituer en univers poétique. Voilà. Merci 

beaucoup. 

 

SN :  

Un grand merci, Ségolène, pour ces paroles. Je pense qu’il est temps de passer à 

l’interlude musical.   

[Premier interlude musical. Clara Hütterott : Rêverie de Claude Debussy] 

SN :  

Décidément le mariage entre musique et littérature est plus que réussi - un grand 

merci, Clara. On passe aux échos de lecture. C’est Philine qui commence. 

Philine Dunkert (PD) :  

Oui bonjour à tous. Je m’appelle Philine Dunkert. Je suis étudiante à l’Université de 

Wuppertal et je pense que je suis la seule étudiante qui étudie la musique et le français 

ensemble. J’ai envisagé ce livre de deux côtés : le côté français littéraire et aussi le 

côté musical. Ce qui m’a beaucoup plu, ce sont les parallèles dans ce livre : les 

parallèles entre Gilles et Robert Schumann. Et comme je viens d’écrire un petit 

mémoire sur Robert et Clara Schumann et même sur ce concerto, cela m’a permis 

d’entrer dans une relation spécifique avec ce couple. J’avais remarqué que Gilles, lui 

aussi, a une certaine relation spécifique avec Robert. Il l’appelle Bobby par exemple, 

ce qui signifie une certaine amitié entre eux. Ce qui crée un lien entre les deux, c’est 

tout d’abord la douleur dans la main qui les empêche de pratiquer leur profession. 

Robert lui aussi avait été pianiste, mais à cause de sa maladie ou de sa douleur, il 

devait chercher autre chose ce qui est devenu la composition. Gilles en revanche 

découvre la natation et la piscine comme un lieu de réflexion et comme une philosophie 

du corps. Un autre parallèle c’est la solitude. Dans ce roman, on n’a pas beaucoup de 

personnages. Gilles se trouve confronté avec une certaine solitude ainsi que Robert 

Schumann qui à la fin de sa vie avait perdu le contact avec la société. Gilles entre dans 

une conversation directe avec Schumann, essaie de comprendre cette personne et 

ses œuvres quand il joue le concerto pour le piano, et souffre avec lui. Les deux sont 

confrontés de la même façon avec la tentation du suicide. Le dernier parallèle est la 

relation complète et difficile avec les femmes. Sylvia pour Gilles et Clara pour Robert, 

des femmes influentes et en même temps très importantes pour les hommes. J’ai aussi 

aimé la réduction du roman concernant les lieux d’action. Principalement, on a la 

piscine où le lecteur rencontre Gilles dans sa réflexion, sa routine, sa discipline et sa 

régularité. Un autre lieu est le piano. Pourtant ce n’est pas le lieu de créativité et de 

passion comme on pourrait l’imaginer, mais plutôt un lieu du quotidien et par exemple 

aussi d’accusation par rapport aux autres personnages du roman ou aussi envers la 

femme de Robert Schumann. ?? Le roman est facile à lire, mais je doute qu’il soit 

assez accessible pour ceux qui ne sont pas au courant de la musique ou la vie de 

Robert Schumann. Il est nécessaire pour le lecteur de faire des recherches sur le 

couple Schumann afin de comprendre le texte. Sans ces connaissances en plus, le 



roman apparaît très sec et sans vrai contenu. Je doute qu’il soit intéressant pour ceux 

qui ne s’intéressent pas à la musique. Pour moi, c’était un plaisir de combiner le 

français et la musique. Mais pour d’autres lecteurs, le parallèle des musiciens ne va 

pas être attirant. En plus, j’avais l’impression que la femme de Robert Schumann, 

Clara Schumann, est présentée d’une façon très négative. C’est bien sûr le point de 

vue de Gilles, mais il me parait un peu injuste d’exposer un personnage historique 

d’une manière péjorative. Pour quelques lecteurs, cela pourrait être la première image 

de Clara Schumann. Pour terminer, je peux vous recommander ce roman et je 

remercie Madame Dargnies de nous parler de sa première œuvre. Je vous conseille 

même de faire plus ample connaissance avec Robert et Clara Schumann qui forment 

un couple très significatif. Merci ! 

SN :  

Je pense que votre écho de lecture a suscité des questions que nous allons débattre 

plus tard. On passe au deuxième écho de Coline. 

Coline Tymister (CT) :  

J’ai eu beaucoup de plaisir à lire Piano Ostinato qui est une vraie œuvre musicale : la 

présence de notes de musique comme le ré, le si et le do dans tout le livre ainsi que 

la citation de plusieurs compositeurs et de danses diverses font de ce livre une vraie 

mélodie. C´est surtout le morceau de Robert Schumann - ou devrais-je l’appeler 

Bobby ? - Concerto en mineur opus 54 qui accompagne le lecteur à travers ce livre. 

C ´est non seulement la musique mais aussi les mouvements du protagoniste Gilles 

lors de sa nage qui m’ont fait plonger dans l’histoire. Le parallèle réalisé entre la 

natation et la musique dont la réussite des deux disciplines dépend du tempo, de la 

respiration régulière et d’un rythme précis m’a beaucoup plu. Moi-même je nage depuis 

que je suis petite et j’ai commencé à jouer au piano il y a un an. Et j’ai tendance à 

accélérer les mouvements ce qui les rend plus difficiles à accomplir et c’est pour cela 

que la comparaison entre la musique et la natation m’a paru très juste. À mon avis, le 

choix de commencer l’histoire par la réhabilitation de Gilles suite au concert qui a 

changé sa vie, a augmenté le suspense. Je voulais comprendre pourquoi il est indiqué 

sur la page de couverture du livre que l’histoire parle d’un pianiste qui cherche à 

perfectionner sa nage. Les changements spatio-temporels entre les moments situés 

avant et après la nuit du 6 janvier où sa vie a basculé et le jeu entre un langage soutenu 

et plus familier ont influencé ma lecture entre un decrescendo, ritartando et un 

crescendo, accelerando. Ce que j’ai apprécié, ce sont les monologues intérieurs de 

Gilles - peut-être sont-ils des lettres ? - s’adressant à son idole Robert Schumann qui 

est selon lui l’amour de sa vie, un pilier constant avec qui il semble maintenir une 

relation profonde, amicale et complice. On pourrait presque dire que Gilles Sauvac est 

le Robert Schumann de notre siècle, car la description de son parcours de vie et celui 

du pianiste se ressemblent. En sachant que le titre Piano Ostinato signifie également 

« piano capricieux », je me suis demandée si Schumann parlait à Gilles à travers le 

piano lors du concert dans lequel il attrape des douleurs au niveau du majeur droit. 

Bobby agit comme une instance supérieure qui semble vouloir transmettre une leçon 

à son protégé - à son « je » deux siècles plus tard. Peut-être qu’il veut que Gilles ne 

se dédie pas complètement à la musique, qu’il apprenne à vivre et à connaître la vraie 

douleur. Dans la natation, il découvre une passion cachée jusqu’à présent et se crée 



une nouvelle identité. Ou alors c’est le piano qui décide qui a le droit de le jouer. 

J’espère que la plupart des pianistes ont été épargnés quand même par le caprice des 

pianos… Pour terminer, ce qui m’a plu en lisant ce livre, c’est que j’avais l’impression 

que chaque événement avait sa place, était cohérent avec l’histoire, et qu’en tant que 

lectrice, j’avais à chercher ces enchaînements. Par contre, j’aurais apprécié en savoir 

plus sur la vie d’un musicien et surtout sur la pensée du pianiste, Gilles Sauvac. Pour 

autant, il est dommage que l’histoire se termine au bout de 89 pages. Mais cela a 

sûrement aussi une signification. 

SN :  

Merci pour ces deux échos de lecture très pertinents. Je vous propose de commencer 

la discussion tout de suite ici autour de notre table ronde et d’intégrer petit à petit le 

public au fur et à mesure que des questions surgissent. Il y avait une question que 

Philine voulait absolument poser. C’est l’occasion, Philine, allez-y !  

PD :  

Vous avez déjà commencé à en parler, mais je voudrais savoir pourquoi Robert 

Schumann ? Pourquoi vous l’avez choisi lui ? Et pas un autre. 

Ségolène Dargnies :  

Oui alors. Effectivement, c’était Robert Schumann qui est venu dans le projet un peu 

par hasard puisque j’ai commencé à écrire sur ce concerto pour les raisons que j’ai 

déjà détaillées, c’est-à-dire c’est une musique très dense, très virtuose et je trouvais 

amusant qu’il se casse la figure littéralement sur un truc comme ça plutôt que sur une 

musique très minimaliste avec trois notes par minute. Et donc je suis tombée dans la 

vie de Robert Schumann que je connaissais assez mal. Alors je savais que je 

connaissais Clara Wieck et cette histoire d’amour très compliquée, très contrariée 

puisque, donc pour le redire, Clara était beaucoup plus jeune, c’était une pianiste 

virtuose et le père Friedrich Wieck s’est complètement opposé à cette union, à ce 

mariage, et Robert et Clara Schumann ont même dû aller au tribunal pour pouvoir 

finalement se marier. Mais je ne connaissais pas cette histoire de paralysie et cette 

carrière de pianiste avortée. Mais évidemment, ça m’a énormément intéressée et ça a 

rencontré un écho très vif. Mais plus j’ai avancé dans le projet, qui est finalement un 

projet très court, on y reviendra, puisque finalement j’ai fini par épurer beaucoup de 

choses. Mais plus j’avançais dans le projet, et plus finalement Robert Schumann s’est 

installé dans le projet mais un peu malgré moi. Et cela m’amusait beaucoup aussi de 

ne pas contrôler les choses et qu’il prenne sa place et qu’il devienne aussi important 

que le personnage de Gilles. Au départ, c’était un peu fantomatique. J’avais l’idée que 

peut-être de temps en temps qu’il s’adresserait à lui dans ses délires, mais pas que 

cela prendrait autant de place. Je trouve ça toujours très ludique quand finalement 

vous ne contrôlez pas tout dans le projet et que les choses viennent un peu malgré 

vous. Voilà, il y a sans doute de l’inconscient dans tout cela et j’aime beaucoup ça, 

d’avoir cette approche pas trop intellectuelle, de ne pas trop savoir pourquoi mais 

d’avancer comme ça dans le texte. Et je rebondis aussi par rapport à ce que vous dites 

de Clara Schumann parce que c’est très juste. Donc il n’y a pas évidemment de faux 

procès contre Clara Schumann qui était….  



PD :  

En fait, c’était la deuxième question 

Ségolène Dargnies :   

Voilà. Alors qui est d’une part, une pianiste exceptionnelle d’après les témoignages 

qu’on a de cette époque, une pianiste absolument hors de commun, qui a quand même 

mis une partie de sa vie de pianiste et de compositrice aussi, parce qu’elle a aussi 

composé, pour prendre soin de leur très grande famille puisqu’ils ont huit enfants et 

pour prendre soin de son mari qui a très vite été très malade. Non seulement Clara 

Schumann a tout fait pour encourager Robert Schumann dans sa composition. Mais, 

elle a aussi, comment dire, elle l’a soutenu à la fois psychologiquement et puis 

matériellement. Elle assumait beaucoup de choses, elle assumait le quotidien, elle 

assumait aussi cette grande progéniture. Clairement, on n’aurait pas Robert 

Schumann sans Clara parce qu’il aurait sombré peut-être beaucoup plus vite dans la 

folie : il a perdu jeune sa mère, puis sa sœur, il avait cette grande solitude, elle l’a 

vraiment porté. Clara a permis à Robert Schumann d’être ce qu’il est, donc il fait 

vraiment effectivement rendre hommage à cette femme exceptionnelle. Et puis, elle a 

aussi apparemment un talent de compositrice très rare mais il se trouve qu’ils ont perdu 

un de leurs enfants, un petit garçon Émile, qui est justement l’enfant qui est né juste 

après la création du concerto et que ça l’a laissée dans une douleur sans nom pendant 

sept, huit ans et après elle a eu du mal à recomposer, à retrouver le fil. Et puis après 

la mort de Robert Schumann par contre, elle est surtout artiste pour faire vivre leur 

grande progéniture ; sa carrière de pianiste a recommencé, elle est repartie en tournée 

à travers toute l’Europe. Voilà. 

PD :  

J’avais l’impression que dans le roman, elle est présentée d’une manière très… 

Ségolène Dargnies :  

Oui voilà. Tout à fait, parce que c’est le filtre du personnage et qui, lui, était gris. Il vient 

de se faire abandonner par sa compagne qui est un peu une diva, une chanteuse 

lyrique, qui ne le comprend pas et du coup, il transfert sa vision de la femme, cette 

vision très négative du féminin dont il se sent désolidarisé sur le personnage de Clara 

Schumann. Mais ça c’était plutôt des jeux d’écriture. 

PD :  

Ce n’est pas votre point de vue. 

Ségolène Dargnies :  

Non, pas du tout, non, non. C’était plutôt des jeux effectivement. Rendons à Clara ce 

qui est à Clara.  

CT :  

Est-ce que ces 89 pages font allusion à la durée d’un entraînement de natation qui 

dure aussi environ 90 minutes, ou cela n’a rien à voir ? 

  



Ségolène Dargnies :  

Non. Vous avez pensé à ça ? Non, non, non. Pas du tout. Alors c’est que la forme s’est 

un peu épurée. Au départ, j’avais écrit pas mal de passages par exemple sur l’enfance 

de Gilles, sur des tas de péripéties qui lui arrivent. Il y avait plus de passages en 

extérieur, dans Paris, tout ça. Et puis finalement, j’ai resserré autour de la structure 

cyclique, autour de la natation et puis donc peu à peu, il n’y a pas mal de choses qui 

ont filé. Et c’est quelque chose qu’on m’a parfois dit, c’est trop court. Voilà. Mais il m’a 

semblé que la forme tenait comme ça. Peut-être j’avais été influencée par cette idée 

qui est que les éditeurs ne publient jamais les gros premiers textes, et qu’on m’avait 

dit que si c’est plus court peut-être…  Alors je ne sais pas. Non, je ne sais pas trop, 

mais c’est vrai, on m’avait souvent dit ça.  

CT :  

D’accord. 

Ségolène Dargnies :  

Pour le coup, du coup, c’est devenu presque trop court. Mais non, cela ne correspond 

pas vraiment. C’est un hasard, voilà.  

MC :  

Vous avez une écriture qui est très rythmée. Est-ce que ça a été aussi une recherche 

dans l’écriture d’un rythme ? Parfois on a des très longues phrases mais qui sont 

entrecoupées de beaucoup de virgules. On sent des accumulations alors, le reflet 

d’une réflexion. Parfois, on réfléchit, on réfléchit, on réfléchit, il n’y a pas ni de début ni 

de fin. Est-ce que justement vous avez cherché cela ? 

Ségolène Dargnies :  

Oui, alors il y a pas mal de choses là-dessus. Je ne dirais pas que j’ai essayé de 

trouver un rythme au départ. Les choses, les phrases se sont plutôt construites dans 

cet entremêlement des voix : Il y a la pensée, les réminiscences de Gilles, il y a les 

paroles qu’il adresse à Robert Schumann, il y a des passages plus narratifs. Donc 

finalement ça, déjà, ça crée des entremêlements, donc c’est pour ça qu’il y a pas mal 

d’incises, de parenthèses aussi même si finalement, j’en ai enlevé pas mal. Et donc il 

y a ces entremêlements-là. Et comme c’est aussi beaucoup, comment dire, vocal, 

c’est-à-dire que c’est beaucoup de voix adressées, il y avait de temps en temps des 

choses qui ressurgissaient plutôt de l’ordre de l’oralité, plutôt que de structure 

musicale. C’est-à-dire, une phrase qui se relance comme ça. Alors c’est vrai que j’ai 

vraiment besoin de travailler les textes à l’oral. Donc finalement, j’ai beaucoup 

retravaillé comme ça. Moi j’aime beaucoup ce travail, d’aller trouver la bonne virgule, 

la bonne pause, donc cela donne effectivement parfois des phrases un peu longues, 

mais c’est cette nécessité quand même aussi de dire le texte et d’avancer en essayant 

de projeter le texte à l’oral. 

SN :  

C’est un roman qui porte sur la musique, mais je me suis demandé pendant la lecture 

si ce n’est pas aussi un roman musical dans le sens où c’est un roman à deux voix 

finalement. C’est la voix de Gilles, c’est la voix de Robert Schumann en même temps 



et parfois on confond les voix, on ne sait pas très bien qui parle. Ce roman est un peu 

un piano à quatre mains. 

Ségolène Dargnies :  

Ça me touche beaucoup mais c’est vrai qu’après c’est des matériaux assez différents 

donc c’est difficile de dire qu’on construit un texte comme on composerait, voilà ce que 

je ne sais pas faire. Je trouve que finalement ce qui m’a beaucoup aidée c’est de 

trouver cette structure cyclique qui est de la nage. Oui, cela a donné vraiment un 

rythme, une vitesse au texte, un tempo. 

SN :  

Tout à fait, tout à fait, oui. 

Ségolène Dargnies :  

Et donc je dirais que ce n’est pas venu à priori, mais en cherchant, en essayant, j’ai 

trouvé qu’effectivement ça donnait son rythme au texte et puis moi, ce dont je me méfie 

beaucoup c’est… Je n’ai pas envie que ce soit trop triste, trop mélancolique même si 

effectivement c’est une crise profonde que le personnage traverse, ça reste une crise, 

je ne sais pas, de riche on peut dire. Ça veut dire que ce n’est pas une question de vie 

ou de mort, c’est une question de métier, de vocation, de renoncement de vocation et 

c’est déjà énorme. Et donc d’arriver aussi à quand même entrainer, d’avoir ce rythme 

un peu entrainant, ce rythme de la vie qui revient, me semblait très important et d’une 

façon ou d’une autre je pense que cela a aussi contaminé la phrase elle-même. Voilà. 

SN :  

En quelque sorte c’est un Künstlerroman, un roman d’artiste et de formation. Et je me 

suis demandé en lisant le texte si une crise profonde de création fait nécessairement 

partie d’un tel roman. Est-ce qu’il y a un Künstlerroman sans crise ?  

Ségolène Dargnies :  

Ah oui, oui. Je pense qu’il n’y a pas nécessairement une crise. Ce qui est intéressant 

dans une crise, c’est la manière dont… 

SN : 

 … on la surmonte 

Ségolène Dargnies :  

… ouais et dont elle invite aussi à la métamorphose et à faire éclore d’autres choses. 

Le projet s’arrête un peu sans cadence finale. C’est-à-dire que le personnage est lancé 

vers autre chose mais je voulais donner l’impression en tout cas que son rapport à la 

musique était profondément bouleversé. À un moment, je travaillais il y a longtemps à 

la radio et je préparais beaucoup d’entretiens comme ça avec des musiciens et je 

trouvais que le monde de la musique classique me semblait extrêmement dur quand 

même, très hiérarchique, assez compliqué quand même, un monde un peu figé. 

J’avais un peu l’impression que ça ne devait pas être simple de vivre dans cet univers 

là et j’avais l’impression que ce personnage peut-être avait besoin de faire exploser 

quelque chose. Voilà, donc cette crise permettait peut-être cette révolution intérieure. 



SN :  

On a coupé court tout à l’heure aux questions nombreuses de Philine et Coline. 

CT :  

Pourquoi vous avez choisi donc le titre Piano Ostinato ? 

Ségolène Dargnies :  

Oui alors l’histoire du titre. Donc au départ c’était « Pulsation » et puis c’était un peu 

abstrait quand même. Donc j’ai cherché du côté du vocabulaire musical et j’aimais bien 

l’idée de l’Ostinato. Donc l’Ostinato, comme on le disait tout à l’heure, c’est 

effectivement cette répétition de structure musicale ou rythmique. L’exemple 

canonique c’est le Boléro de Ravel, vous savez cette espèce de mélodie obstinée qui 

ne s’arrête jamais, qui rend un peu fou parfois ou alors qui fait entrer dans des formes 

de transe, etc… Et donc je voulais Ostinato, j’aimais beaucoup ça. Et en fait, Ostinato 

c’est un titre qui existe déjà, je ne savais pas, c’est le titre du dernier texte de Louis 

René des Forêts, qui est une magnifique méditation, le dernier texte de cet auteur. 

Vous savez, dans le droit de l’édition on ne peut pas donner deux fois un même titre, 

c’est interdit. Donc mon éditrice m’a dit aussi Ostinato ça ne va pas, il faut absolument 

que tu trouves autre chose. Et donc j’en suis venue à Piano Ostinato qui me permettait 

finalement de passer l’argument juridique. Et puis d’abord ce mot du piano qui peut-

être appellerait un peu, je ne sais, le lecteur, parce qu’en soi musicien ou pas, je veux 

dire, on a tous une relation au piano, je ne sais pas on a tous un piano chez sa grand-

mère, sa grand-tante ou chez ses parents. C’est souvent un instrument qui habite 

souvent les lieux de façon particulière. Je trouve qu’on a tous une mythologie autour 

de cet instrument, d’une façon ou d’une autre, ou dans la salle de classe où on faisait 

de la musique d’enfant. Donc je me suis dit que Piano Ostinato me permettait d’avoir 

cette idée d’Ostinato et d’avoir l’instrument qui est le thème du texte. Voilà. 

SN :  

Est-ce qu’il y a des questions maintenant qui ont muri au sein du public ? 

LW :  

Vous avez dit d’avoir souvent apporté des changements au roman et puis aussi d’avoir 

coupé quelques parties. Est-ce qu’éventuellement vous regrettez avoir coupé des 

parties ou est-ce que si vous aviez la chance de refaire tout ce roman, est-ce qu’il y 

aurait quelque chose que vous ne feriez pas ? 

Ségolène Dargnies :  

Il y a plein de choses que je ferais différemment parce que voilà ce n’est jamais parfait, 

on n´est jamais complètement satisfait, mais ce qui est sûr c’est qu’à un moment j’ai 

eu l’impression de trouver une structure et quelque chose s’était apaisé en moi, je 

voyais que ça me permettait de faire naître ce personnage de Gilles. Donc après, 

effectivement, on peut débattre. Je n’ai pas de regrets en particulier. Alors il y a aussi 

l’histoire du premier texte. Un premier texte c’est compliqué. Moi je sais que je ne suis 

jamais contente de moi, qu’à tort ou à raison je m’étais dit : « A cette date-là, il faut 

que tu l’ais terminé ». C’est pas du tout une bonne méthode en fait parce que sinon je 

me suis dit : « Tu vas y passer cinq ans, ce sera pas forcément meilleur et tu ne 



l’enverras jamais à des éditeurs, etc. ». Donc moi, je m’étais donné une année à peu 

près. Je m’étais donné une année, je m’étais dit : « Voilà, à cette date-là, il faut que tu 

aies terminé quelque chose. » Donc j’ai terminé, mais je pense que j’aurais pu y passer 

encore plein d’années et épaissir le projet mais j’avais l’impression d’avoir trouvé un 

certain point d’aboutissement où en tout cas je n’avais pas honte de l’envoyer. Je 

n’étais pas satisfaite, je me disais que ce n’est pas extraordinaire ce que j’ai fait, mais 

je trouvais que c’était décent de l’envoyer et voilà, d’avoir des retours là-dessus. Donc 

maintenant, un premier texte publié, ça donne une certaine confiance et là, le projet 

suivant c’est sûr que je vais passer plus de temps, que je vais essayer d’avoir une 

forme plus longue, de creuser plus de choses. Voilà, je vais me donner le luxe et le 

temps d’approfondir quelque chose, je me donnerai plus, c’est très enfantin au fond 

de se dire à cette date-là, il faut que j’aie fini quelque chose. Mais voilà, ce sont des 

réflexes d’anciens bons élèves, on met du temps à se débarrasser de ça. Je deviens 

une mauvaise élève, je n’en ai plus rien à faire des timings. Voilà. 

PD :  

Est-ce qu’il y avait une personne ou un événement qui vous a poussé ou mené à écrire 

ce roman ? 

Ségolène Dargnies :  

C’est une bonne question. Je ne sais pas pourquoi ce personnage est venu me hanter 

comme ça. Il est différent en tout de moi : c’est un homme, voilà, il est musicien, je ne 

le suis pas. Mais ce qui m’intéresse beaucoup dans l’écriture, c’est justement l’altérité, 

c’est d’essayer d’aller creuser quelqu’un qui n’est pas soi, et ce personnage-là il a 

commencé à venir un peu s’installer dans ma vie. Ça peut sembler un peu bizarre. Ça 

ne relève pas du tout de la magie, je pense que c’est vraiment tout ce que vous lisez 

et tout ce que vous vivez qui au fond finit par s’agglomérer et finit par composer des 

personnages. Donc, je dirais que ce n’est pas une chose en particulier, c’est toute une 

série, toute une série d’événements, toute une série de lectures… 

PD :  

Pas une vraie personne. 

Ségolène Dargnies :  

Non, non. Je ne dirais pas.  

PD :  

Ok. 

Ségolène Dargnies :  

Par contre un amour profond et insatiable de la musique, oui ça c’est sûr. Je crois que 

je ne pourrais pas écrire sans parler de musique. Voilà, pour moi c’est profondément 

lié.  

PD :  

D’accord. Et l’idée principale d’écrire des romans ? 



Ségolène Dargnies :  

Je dirais que c’est depuis qu’on m’a lu mes premiers contes, je me suis dit, c’est 

tellement incroyable, j’aimerais tellement faire ça. Mais vous voyez : ça a pris vraiment 

du temps. Mais c’est un désir lointain, oui.   

SN :  

D’autres questions ? Peut-être entre romancières ? Florence non ? 

FT :  

Je suis satisfaite, pas de questions.  

SN :  

Il y a un procédé esthétique qui m’a particulièrement surpris et c’est ce glissement 

permanent entre « je », « tu », « il », donc les différentes voix qui parlent. On a eu un 

autre roman qui fait exactement la même chose. Coline, vous vous rappelez ?  

CT :  

Le principe 

Stephan Nowotnick :  

Le principe… 

CT :  

… de Jérôme Ferrari 

SN : 

 … de Jérôme Ferrari qui parlait de la vie de Werner Heisenberg. Est-ce que vous 

pouvez expliquer un peu, Coline ? 

CT :  

L’auteur écrit des monologues qui sont des lettres à Heisenberg qui est pour lui une 

certaine idole qui connait parfaitement la matière de la physique. Je ne sais pas si vous 

connaissez l’histoire de Werner Heisenberg qui a participé avec neuf autres physiciens 

à la création de la première bombe atomique en compétition avec les États-Unis. Donc 

d’une part c’est comme une idole, mais en même-temps on ne comprend pas pourquoi 

il s’est comporté de telle manière. Et donc en lisant votre livre, je me suis rappelée du 

livre Le Principe parce qu’il y avait aussi ces lettres, ces monologues intérieurs dans 

lesquels le personnage-narrateur s´adresse directement à son idole qui est dans votre 

livre Robert Schumann. 

SN :  

Le personnage et son double, il glisse dans l’autre personnage au fur et à mesure que 

la narration avance. Nous avons pensé tous les deux à la même chose et nous nous 

sommes demandés si dans Piano Ostinato c’est pareil. Vous connaissez par hasard le 

roman de Ferrari ? 

 



Ségolène Dargnies :  

Non, malheureusement je n’ai pas lu ce texte de Ferrari mais du coup je vais 

m’empresser de découvrir ça.  

CT :  

Je voudrais enchainer avec une question. C’est de savoir si vous vouliez créer un 

Robert Schumann de notre siècle, ou un équivalent du musicien ou un équivalent peut-

être même meilleur qui ne tombe pas dans cette dépression profonde ? 

Ségolène Dargnies :  

Le personnage de Gilles Souvac dans le roman c’est un excellent pianiste qui vit de 

son art, etc…  Ce n’est pas non plus un monument, voilà, et ce n’est pas non plus un 

compositeur. Et cela c’était quand même important pour moi d’avoir un personnage 

qui ne soit pas un monument, qui soit quand même assez accessible, à qui on puisse 

éventuellement s’identifier. Ce n’est pas non plus une star de la musique classique 

pour le dire autrement. Donc non, l’idée ce n’était pas de créer un second Robert 

Schumann, l’idée c’était plutôt d’avoir une sorte de miroir, un miroir immense dans 

lequel on puisse trouver des forces et puiser des forces et c’est une idée qui me tient 

beaucoup à cœur puisque quand j’avais votre âge et que j’étudiais la littérature, j’avais 

déjà très envie de lire et parfois j’en discutais avec des camarades de l’université qui 

me disaient : « Moi j’écrirais jamais parce que je ne serai jamais Kafka ou Proust ». 

Alors évidemment, si on part de là, on ne fait pas grand-chose. Ça c’est sûr. Personne 

ne sera jamais là. Mais en fait c’est une idée qui me choquait beaucoup parce que je 

me disais ces gens-là évidemment on leur n’arrivera jamais à la cheville, mais ils 

doivent nous donner des forces, ils doivent nous donner envie de créer. On doit avoir 

soif de ça à partir de leurs œuvres qui sont tellement extraordinaires, qui continuent à 

nous nourrir, tellement à nous donner. Et je n’aime pas du tout l’idée de se laisser figer 

par ces grands modèles. J’aime au contraire l’idée de reprendre vie, de reprendre goût 

et d’avoir envie de créer aussi, même si évidemment on bricole des petites choses qui 

ne seront jamais comparables. Mais c’est quand même très important pour moi. Et 

j’essaie dans mes grands modèles littéraires, j’essaie de ne jamais me laisser trop 

impressionner parce que je me dis qu’après tout ce sont des hommes et des femmes, 

certes géniaux, mais ils sont aussi du côté de l’humanité. Et donc je voulais aussi 

travailler sur cette idée d’un double certes monumental mais avec lequel Gilles parvient 

à instaurer un dialogue, une intimité, et un double qui ne lui fasse pas peur, et 

effectivement un double qui soit un repoussoir de la folie puisque Gilles Souvac 

parvient à ne pas sombrer dans cette mélancholie qui a engloutie Schumann. 

Aujourd’hui peut-être qu’on aurait pu guérir, je ne sais pas, Robert Schumann, on ne 

le sait pas. Mais en tout cas, il aurait pu se laisser happer, ça aurait pu être aussi un 

autre roman, se laisser happer par cette mélancholie. On peut aussi mourir dans la 

folie de l’autre, le miroir de la folie de l’autre. Mais là justement je voulais qu’il arrive à 

s’en dépatouiller et à devenir lui-même avec l’idée qu’il ne sera jamais un deuxième 

Robert Schumann, qu’il sera juste une petite chose mais que ça vaut la peine quand 

même.  

MC :  

D’autres questions dans le public ? Oui ?  



AK :  

Alors moi j’aurai une question qui part peut-être un peu loin, donc je ne sais pas si elle 

a sa place ici. Si c’est le cas, n’hésitez pas à me le dire. Quand vous avez traité le 

sujet de la dépression, il y a une question qui m’est survenue et que j’aimerais vous 

poser. Tout à l’heure je crois que vous avez dit que le protagoniste se trouve dans une 

crise profonde, mais aussi une crise de riche. Donc ma question : Comment est-ce 

que vous concevez la dépression et est-ce que c’est une maladie de luxe ?  

Ségolène Dargnies :  

Ah, non, pardon ce n’est pas du tout ça que je voulais dire. Quand je dis dépression 

de riche, ce n’est pas forcément l’expression appropriée. Ce que je voulais dire, c’était 

que c’est très différent entre avoir le choix de vivre et mourir et arrêter la musique ou 

ne pas l’arrêter. C’est une crise profonde qui ne vas pas jusqu’à la question de la vie 

ou de la mort même si chez lui, il y a cette tentative de suicide qui est une tentative un 

peu grotesque puisque qu’il plonge dans la Seine et qu’il remonte aussitôt en se disant 

que c’est vraiment pas une solution. Donc, comment je conçois la dépression ? Je ne 

suis pas psychiatre, je n’ai pas de discours particulier là-dessus. Voilà, ce qui me 

semblait intéressant, c’est justement plutôt comment il parvenait à repousser la 

mélancholie. Moi, je préfère ce terme-là plutôt au terme de dépression. La mélancholie, 

est-ce que c’est un mal plus occidental, c’est-à-dire un mal de ceux qui n’auraient pas 

faim ? Je ne sais pas, peut-être que oui. Une fois que l’estomac est rassasié, qu’on a 

un toit sur la tête, alors on peut se poser la question du sens profond de l’existence. 

Oui, sans doute que la question de la survie elle est préalable à celle du sens de la 

vie, du sens qu’on arrive à lui donner et donc de la mélancholie éventuelle qui peut 

naître quand on a l’impression que les choses n’ont pas de sens, pas de substance. 

Voilà, par maladie de riches, je voulais dire qu’on a des vies en Occident plus 

confortables que dans d’autres pays en ce moment, enfin, ça nous emmènerait très 

loin mais où vraiment des peuples entiers en ce moment sont du côté de la survie. 

Donc c’est ça que je voulais dire. Lui, il cherche un sens, un sens profond et cette 

question du sens, oui, elle est seconde par rapport à la question de la survie de l’être, 

c’est ça que je voulais dire.  

MC :  

D’autres questions ?  

PD :  

Peut-être une question de style. Cet après-midi, nous avions un cours portant sur les 

éléments narratologiques et on a parlé des voix et des perspectives narratologiques et 

je voulais savoir si tout d’abord vous avez eu le plan du roman et si après vous avez 

réfléchi sur sa structure ou au contraire est-ce que vous avez eu d’abord la structure 

avec la décision de commencer par la piscine qui se trouve normalement au milieu de 

l’histoire et après vous avez inventé son déroulement ?  

Ségolène Dargnies :  

Oui, alors les choses se sont placées, emboitées comme un puzzle un peu en 

tâtonnant longuement. C’est vrai qu’au départ, j’avais l’impression que ça allait s’ouvrir 

par la scène de concert, et puis avant cette façon un peu chronologique narrative, et 



puis je trouvais que ça manquait vraiment de rythme, que c’était assez vite ennuyeux. 

Du coup, rien n’est préalable, tout se construit au fur et à mesure par tâtonnement. Et 

puis, comme je le disais tout à l’heure, une fois que j’ai eu l’impression que cette idée 

des aller-retours dans la piscine fonctionnait, c’est là peu à peu que la structure dans 

laquelle les choses que j’avais écrites au préalable sont venues s’emboiter. Surtout 

cela me permettait de résoudre en quelque sorte, d’une certaine manière la question 

du temps quoi, que ça me permettait d’un côté d’avoir une ligne au présent, la ligne de 

la nage et puis d’avoir des trouées, des trouées de temps dans lesquelles le 

personnage pouvait se remémorer cette crise et la raconter petit à petit pour que le 

lecteur comprenne petit à petit pourquoi ce personnage qu’on trouve là dans cette 

piscine, qu’est-ce qu’il y fait. Et puis des trouées vers le milieu du 19ème siècle et la vie 

de Robert Schumann. Donc c’est vraiment en tâtonnant longuement, en essayant plein 

de choses que finalement les choses se sont trouvées. Il parait qu’il y a des écrivains 

qui écrivent comme ça. D’ailleurs, même quand on voit les manuscrits de Balzac ou 

Zola, alors c’est incroyable parce qu’ils ont des plans à la virgule près. Et ensuite ils 

suivent leur truc et c’est génial. Et ça me parait toujours fou, j’ai plutôt l’impression qu’il 

faut chercher comme ça longtemps. Quand on pense, je ne sais pas, même… Non 

seulement, ils avaient la structure des textes, la structure de ce qu’ils allaient écrire, 

de toute leur vie quoi. Quand on voit les plans de la comédie humaine ou le plan des 

Rougon-Macquard, c’est des plans à l’infini dans tous les sens. 

SN :  

Par pure curiosité, je voudrais vous poser la question des filiations littéraires qui vous 

intéressent. Il y a des auteurs venus ici dans nos rencontres littéraires qui ont déclaré 

leur amour profond pour le romantisme allemand. Il y a des auteurs qui ont déclaré 

leur amour du théâtre classique comme par exemple Laurent Gaudé, des romans 

contemporains américains, enfin, chaque auteur a prononcé ici ses préférences, ses 

filiations esthétiques, etc. Donc je répète la même question et je vous la pose aussi. 

Est-ce que je découvre derrière vos dernières remarques par rapport à Balzac un 

amour pour le réalisme français ?  

Ségolène Dargnies :  

Alors c’est plutôt non, c’est plutôt mes lectures universitaires et mes soirées à essayer 

de bâtir mes dissertations. Alors, cette histoire des filiations littéraires c’est compliqué. 

Malheureusement, je ne suis pas germaniste à mon grand regret, mais j’aime 

beaucoup Peter Handke et Günter Grass que j’ai lu en traduction et puis Rainer-Maria 

Rilke en traduction que j’apprécie beaucoup. En littérature contemporaine, j’ai 

beaucoup lu Echenoz. Finalement, j’ai des inspirations, des passions très diverses.  

SN :  

Jean Echenoz 

Ségolène Dargnies :  

Jean Echenoz, oui, une œuvre vraiment extraordinaire que j’admire beaucoup. Et puis 

dans un tout autre genre, Emmanuel Carrère qui, je trouve, a écrit une œuvre très 

importante. Marie NDiaye aussi. Voilà, je dirais que j’aurai du mal à identifier une 

filiation particulière, je reste une lectrice boulimique.  



FZ :  

Vous avez dit que vous expérimentez beaucoup pendant votre travail de créatrice. 

C’est à quel moment que vous le donnez à lire à quelqu’un d’autre, que vous 

commencez à lire à voix haute à quelqu’un d’autre votre texte ? 

Ségolène Dargnies :  

Alors à voix haute c’est toute seule. Et puis à quelqu’un d’autre, celui-là je ne l’ai fait 

lire à personne avant de l’envoyer à des éditeurs. 

FZ :   

Les éditeurs se sont les premiers après vous qui… 

Ségolène Dargnies :  

Voilà, parce que je me méfis toujours du regard de la meilleure amie ou, voilà, du 

compagnon de vie, parce que je sais très bien qu’ils vont me dire que c’est super. 

Bravo ! C’est super ce que tu fais ! Et je me dis au moins, j’aurais un regard 

professionnel. Et du coup, je me suis pris évidemment pleins de claques, des refus. 

Ce qui est dur dans les éditeurs, c’est que souvent vous avez des lettres types. Vous 

avez : « Cela ne correspond pas à la ligne éditoriale, à bientôt ». Donc, vous ne savez 

même pas si vous avez été lu. Mais j’avais besoin, moi, de me frotter à ça, vraiment, 

d’avoir un regard professionnel qui me dise « ça va » ou « ça ne va pas », et puis 

d’ailleurs au Mercure de France, au départ on m’a dit, voilà on aimerait bien le faire 

mais on voudrait que tu le retravailles d’abord. Donc, j’ai d’abord retravaillé et puis 

soumis une deuxième version qui a fini par marcher. Donc non, en fait c’était un travail 

plutôt solitaire. Et là, récemment, par rapport à ça, parce que c’est quand même 

vraiment bien de soumettre ce travail au prisme du regard d’autrui. Et donc très 

récemment avec deux autres personnes qui écrivent que j’ai pu rencontrer récemment, 

on a décidé de se voir tous les deux mois, comme ça de faire un petit rituel et de se 

lire des choses qu’on écrivait pour justement un peu désacraliser, ne plus avoir peur 

du regard de l’autre, d’aller se frotter peut-être plus vite que je ne l’ai fait là, c’est plutôt 

pas très bon, je pense, au regard d’autrui, c’est très bien parce que comme ça, à 

différentes étapes, on peut avoir un retour à la fois bienveillant mais à la fois de la part 

de personnes qui écrivent et qui n’auront pas peur de vous dire que ça ne va pas du 

tout, qu’on ne comprend pas ce genre de choses.  

MC :  

Tout à l’heure on parlait de la longueur du texte, vous avez dit par contre « Oh, c’est 

un peu trop court », moi personnellement j’ai beaucoup aimé parce que dans ces 

quelques pages, il y a quand même beaucoup de choses, mais beaucoup de choses 

qui sont concentrées ou condensées dans la réflexion de Gilles. Pour moi c’était 

l’occasion de me plonger dans les pensées d’un personnage. Finalement, il s’agit 

surtout de ses longueurs, de ses réflexions pendant ses longueurs de natation. Est-ce 

que vous diriez qu’il s’agit finalement d’un huis clos, Gilles, Schumann dans la 

piscine ? 

  



Ségolène Dargnies :  

Oui, je pense que cela s’est un peu réduit à ça dans la forme. Temporellement, ça 

s’est beaucoup condensé. Comme je le disais, même s’il y a Schumann, etc… Parce 

que, au départ, j’avais écrit pas mal de choses sur la découverte du piano, sur sa 

vocation, sur la naissance de sa vocation. Gilles Souvac, c’est un personnage qui ne 

vient pas du tout de ce milieu-là. Souvent dans le monde de la musique classique, 

c’est des familles entières de musiciens. Là, pas du tout. Donc j’avais écrit pas mal là-

dessus, parce que c’était un peu un transfuge de classe, etc… Et puis finalement, j’ai 

eu envie d’évacuer toute cette matière sociologique, toute cette question de la vocation 

qui peut-être m’emmenait un peu loin pour recentrer vraiment sur cette période de 

crise. On est sur quelques mois. On est sur la chute au concert en janvier puis j’ai 

travaillé un peu sur les saisons, la lumière qui revient, le printemps, etc… Les forces 

qui l’habitent de nouveau avec une relation au monde qui s’ouvre de nouveau. Donc 

volontairement, oui, ça s’est rétréci vers… Oui, on peut parler d’un huis clos. C’est 

resserré au niveau des personnages, des lieux et de la temporalité. Voilà. Oui, pour 

finir par fabriquer un objet un peu court. Voilà, à tort ou à raison. 

MC :  

Ce qui est justement pour moi à mon sens une réussite. C’est-à-dire que faire 

beaucoup dans peu. C’est-à-dire que parfois il n’est pas évident de mener toutes ces 

strates et de tisser justement ce tissu etc… dans peu de pages en fait. Mais il y a 

quand même beaucoup de choses dans ces quelques pages. Et je crois, moi c’était 

mon idée, ça plonge réellement le lecteur dans la réflexion de Gilles. Sinon on s’en 

serait, je crois, éloigné si justement on avait fait appel à d’autres éléments extérieurs 

à cette réflexion certainement. Pour reprendre la métaphore de la piscine, on plonge 

vraiment dans la réflexion de Gilles, je crois.  

Ségolène Dargnies :  

Mais en tout cas, c’est vrai que finalement c’est à tort ou à raison, tout ce qui me 

semblait de l’ordre du délayage, enfin de ce qui nous éloignerait temporellement de 

cette crise, de sa résolution. Beaucoup de choses sont partis dans un dossier de mon 

ordinateur, n’ont pas trouvé leur place. N’ont pas réussi à trouver leur place. Voilà, il y 

a un moment où les choses s’assemblent un peu de façon involontaire, on a 

l’impression qu’il faut aller vers l’essentiel quoi. 

MC :  

Est-ce qu’il y a d’autres questions dans le public ? 

SN :  

Sinon, on passe à notre deuxième séquence interlude piano. 

 

[Deuxième interlude piano : Einsame Blumen, Numéro 3 des Waldszenen, op.82, 

de Robert Schumann, interprété par Clara Hütterott] 

  



MC :  

Donc nous arrivons à la dernière partie du programme qui consiste en, pour les 

curieux, la vente du livre à 9 euros 80, prix de vente en France et surtout l’occasion de 

continuer la discussion au cours d’un apéritif proposé juste devant la salle. On doit 

bientôt quitter cette salle parce qu’il va y avoir une répétition. Et l’auteure est aussi 

disposée à éventuellement une petite signature des livres bien sûr. Un très grand merci 

à toutes les personnes qui ont contribué à organiser cette rencontre en amont, pendant 

et encore après. Les personnes qui ont installé la salle, qui ont fait tout un tas de 

choses… Emmanuela pour… pleins de choses. Merci beaucoup Clara pour les 

interludes. 

SN :  

J’aimerais aussi annoncer notre prochaine rencontre qui aura lieu le 5 décembre avec 

Abdellah Taïa dans notre salle habituelle qui est la salle de conférence de la 

bibliothèque universitaire. Au plaisir donc de vous revoir tous bientôt !  

Ségolène Dargnies :  

Merci infiniment. Merci beaucoup.  


