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Entretiens avec Yannick Haenel — 14 janvier 2019

Conférence de I’auteur : Ivresse et vérité

Présentation de |’auteur par Marie Cravageot

Marie Cravageot (Introduction) : Yannick Haenel, vous faites de
nombreuses choses, vous codirigez la revue littéraire Ligne de risque,
revue que vous avez créée avec votre ami, I'écrivain Frangois Meyronnis
en 1997, vous publiez des chroniques de littérature et de cinéma pour le
magazine Transfuge depuis 2010. Vous publiez aussi des articles pour
Charlie Hebdo depuis 2015. Mais avant tout, vous étes écrivain. Vous
publiez votre premier roman, Les petits soldats, marqué par votre
expérience de vie dans le prytanée militaire de La Fleche a votre
adolescence, en 1996. Vont s’ensuivre 7 romans mais aussi des essais et
des entretiens, notamment des entretiens avec Philippe Sollers. Votre
dernier roman est publié en 2017, Tiens ferme ta couronne, qui raconte
I’histoire d’un homme sans travail, fasciné par Michael Cimino et Herman
Melville, qui passe ses journées retranché dans son appartement parisien
a boire des vodkas et a regarder des films, ou plut6t un film en particulier,
Apocalypse Now. Vos romans ont recu de nombreux prix littéraires, le
prix Décembre et le prix Roger Nimier pour Cercle, le prix Interallié et le
prix des romans Fnac pour Jan Karski, et le Prix Médicis pour Tiens
ferme ta couronne. Pour ce roman vous étiez d’ailleurs finaliste pour le
prix Goncourt.

Comment parler de I'ensemble de votre ceuvre en quelques
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mots... Disons que ce qui traverse vos romans, ce sont des récits initiati-
ques, parfois de vous-méme, comme dans Je Cherche I'ltalie, inspiré de
votre séjour en Italie en 2008-2009 alors que vous étes pensionnaire a
I'Académie de France a Rome - Villa Médicis, Cercle ou Le sens du
calme, qui raconte votre expérience d’écrivain, comme en partie
aussi, dans Evoluer parmi les avalanches.

Récit initiatique au sens ou on suit toujours le parcours d'un
narrateur, a la fois narrateur et protagoniste, qui parle toujours a la 1%
personne, sauf pour Jan Karski, roman dans lequel vous interrogez le
destin de Jan Karski, un résistant polonais de la Seconde Guerre mondiale.

Dans votre ceuvre, il s’agit de romans qui parlent de quéte. La
quéte d’un lieu (Le sens du calme), la quéte de la vérité, la quéte de sens,
la quéte de Dieu. Des quétes qui seraient méme parfois de I'ordre d’une
véritable traque, d’une chasse. D’ailleurs, ce n’est peut-étre pas un
hasard si le narrateur de Tiens ferme ta couronne tombe amoureux d’une
conservatrice du musée de la Chasse.

Il est également question de solitude, de solitude en termes de
liberté, la solitude qui méne a I'écriture. Il est question de I'extase de
I’écrivain, du monde qui I'entoure, de la misére et de la violence dont il
est spectateur. Il est question du 11 septembre, des printemps arabes, de
la société de consommation, des sans-papiers, de Lampedusa, et au
milieu de tout cela la chance inouie de I'écrivain d’étre solitaire : « J'avais
de la chance : j’avais ma solitude » (Les Renards pdles).

Il est question d’intertextes, d’intertextualité, de références
philosophiques, littéraires, artistiques (notamment de la peinture et la
musique) et cinématographique : Pascal, Descartes, Louise Bourgeois,
David Bowie, Proust, Melville, Cimino, Coppola, et aussi des références
a des « phrases » comme une phrase de Pascal qui vous hante dans
Evoluer parmi les avalanches : « Qu’y-a-t-il dans le vide qui puisse nous
faire peur ? » (Les pensées de Pascal). Des phrases, des graffitis, vus sur
des murs, des ponts de Paris. En fait, ces phrases ont une importance
capitale pour vous. Vous écrivez dans Cercle : « Les phrases ont

commencé a me faire exister —a faire exister mon existence. La vie des
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phrases est sans limites, et depuis que je vis avec les phrases, ma vie non
plus n’a pas de limites ». Il y a donc « les phrases » que vous écrivez et
« les phrases » vues, lues, qui résonnent et s'immiscent dans votre texte.
Car avant I'écriture, il y a la lecture : et |a je pense aux « phrases » de la
littérature, des livres. Dans Le sens du calme, vous faites référence a
une nouvelle de Flaubert, La Iégende de Saint Julien I’Hospitalier, et vous
dites « j'aime chaque phrase, j'entre dans le royaume nouveau : celui
des phrases, qui sont, comme dit Flaubert, des aventures ». L'aventure
de I'existence par I'écriture.

Et puis une marque de fabrique, une manie d’écriture, la « touche
Haenel » : ouvrir le roman avec une phrase courte, voire trés courte. Une
phrase qui interpelle, qui questionne : « A cette époque-la j’étais fou »
(Tiens ferme ta couronne) ; « C'est dans Shoah, le film de Claude
Lanzmann » (Jan Karski) ; « C'est maintenant qu’il faut reprendre vie »
(Cercle) ; « C'est ainsi que s’écrivent mes désirs. C’'est ainsi que m’apparait
la solitude » (Evoluer parmi les avalanches) ; « C'est I'époque o je vivais
dans une voiture » (Les renards pdles) ; « Je suis arrivé a Florence un matin
de janvier » (Je cherche I'ltalie), « Je ne pensais pas a la mort » (Les
petits soldats), « )’ai trouvé Jésus dans une poubelle » (Le sens du calme).

Yannick Haenel, vous nous proposez une littérature qui nous
plonge a la fois dans la réalité de notre quotidien, du monde qui nous
entoure mais en méme temps, vous invitez le lecteur a suivre
minutieusement vos pas, vos lectures, vos réveries, vos réflexions. Alors
votre ceuvre est justement bien adaptée a notre 3®™ axe des rencontres
littéraires qui avait été inauguré avec Maylis de Kerangal et qui s’intitule
« Fiction du réel et réalité de la fiction. » Hate de vous entendre dans
quelques minutes vous écouter nous parler de cela.



